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bolívar 

HÉROE, ESTADISTA Y MÁRTIR 



Aspiramos, al nacer en 1828, un ambiente des- 
favorable á la gloria de Bolívar. Era la época de la 
Cosíala, quisicosa revolucionaria que urdieron sus 
enemigos para conseguir, dos años más tarde, la di- 
solución de la antigua Colombia y el destierro de 
su creador. Consumada la disolución, el Congreso 
constituyente de Venezuela decretó, en términos 
que el juicio histórico califica de indignos, la pros- 
cripción del Libertador. Fué fechado el nefasto 
decreto en 10 de septiembre de 1830. Bolívar no 
sobrevivió sino tres meses á tan inmerecido infor- 
tunio, y ocurrió su muerte el 17 de diciembre del 
mismo año de 1830, dándole apenas tiempo para 
perdonar á sus ingratos compatriotas en las angus- 
tias y el estertor de la muerte. Ingratos fueron, sin 
duda alguna y en grado supremo, hasta olvidarse 
de la sana máxima del moralista francés que calificó 
la ingratitud de vicio contra la naturaleza, porque 
hasta los animales son reconocidos. 

Cuando llegamos á la edad en que los niños sien- 
ten amor por la lectura, nos dimos á leer cuanto 
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llegó á nuestras manos con referencia á tan ilustre 
hombre, y conocedores ya de su gloriosa vida, asis- 
timos, como alumnos del Colegio de Roscio, á la 
espléndida ceremonia en que fueron trasladados sus 
restos el 17 de diciembre de 1842, traídos de Santa 
Marta, al panteón que le había dedicado ya su 
patria. Doce años habían bastado para calmar las 
ambiciones, envidias y deslealtades de sus rivales. 

De entonces á hoy, y después de haber leído todas 
las historias publicadas y haber verificado muchas 
de las citas y formado nuestro propio criterio, no 
buscando la inspiración en idolatrías personales, 
sino en el medio propio, hemos creído y creemos 
que Bolívar fué el hombre más honrado, más pa- 
triota y más desprendido que ha producido la Amé- 
rica española. La América del Norte cuenta con 
Washington, la del Sur cuenta con Bolívar en pri- 
mer término y con el general San Martín, víctimas 
ambos de la ingratitud de sus conciudadanos. Tan 
patriota fué uno como el otro. Bolívar tuvo, sin em- 
bargo, el destello del genio, y pasó como un me- 
teoro, muriendo á los cuarenta y siete años. 

En el presente capítulo va á leerse algo muy 
extraordinario, algo que descifra el misterio que 
reinó en Colombia durante sus últimos cinco años 
de existencia política, algo que ha permanecido en 
secreto durante ochenta años en la cancillería del 
gobierno británico y que explica perfectamente el 
género de vida infeliz, incoherente, de zozobra y de 
martirio que sufrió Bolívar en sus últimos cinco 
años. 

Consumadas las victorias de Boyacá, Junín y 
Ayacucho, la vida de Bolívar como héroe había ter- 
minado. Había concluido su vida de guerrero, esta- 
ba realizado su ideal político, la independencia de 
la América del Sur, y comenzaba su nueva carrera 
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como hombre de Estado, carrera llena de abrojos 
casi invencibles, en que tenia forzosamente que nau- 
fragar, porque si le fué fácil demoler con su heroísmo 
y su constancia el edificio de la colonia que 
había durado trescientos años, tenía que serle muy 
difícil construir, con los elementos que quedaron 
en pie, el brillante edificio de la República. 

La noticia de la victoria de Ayacucho recibióla 
Bolívar en Lima el 18 de diciembre, transmitida por 
el general Santa Cruz, que la tenía del cura de Pan- 
caAambo, según informes de los derrotados espa- 
ñoles, llegados á este sitio. No recibió el parte 
oficial, sino días después, de manos del capitán Alar- 
cón. Suerte despachó tres oficiales, que por distin- 
tas vías debían llevarle la noticia; el primero fué 
hecho preso por guerrillas españolas, encontradas 
en el camino, las que después de despojarle de los 
pliegos le fusilaron. Alarcón, más afortunado, 
logró llegar al Palacio el día 21. 

Antes de proseguir y explicar de qué modo tene- 
mos esas noticias y las que aparecerán más adelante 
en este escrito y que causarán en toda la América 
una gran impresión, debemos decir que hará unos 
cinco años encontramos en Londres al Sr. Carlos A. 
Yillanueva, hijo de nuestro viejo amigo el notable 
estadista y escritor Dr. Laureano VillanueVa, y supi- 
mos que se ocupaba á la sazón en Londres de regis- 
trar los archivos británicos, en solicitud de docu- 
mentos que tuviesen relación con la independencia de 
Venezuela, de 1810 á 1812. Le aconsejamos que, en 
lugar de dedicarse á tal trabajo, buscase lo relativo 
á la cuestión de la monarquía de Colombia, y que allí 
encontraría seguramente documentos de mayor im- 
portancia que los relativos á la independencia venezo- 
lana. Siguió Yillanueva nuestro consejo y dióse á 
una labor constante y cruda^ que ha dado por resul- 
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tado el descubrimiento de una serie muy importante 
de documentos inéditos, relativos á todas las negocia- 
ciones diplomáticas concernientes á la cuestión 
monarquía y existentes en los archivos diplomáti- 
cos secretos de los gobiernos de Inglaterra y de 
Francia. Fué muy acertado nuestro consejo al nuevo 
amigo, el cual prepara en la actualidad un libro que 
será leído en la América latina por millares de ame- 
ricanos con sorpresa y asombro, que redundará en 
honra y gloria de Bolívar, único factor en tan mis- 
teriosa trama, que descuella por su nobleza y des- 
interés . 

Villanueva prepara su libro titulado : Bolívar 
y la monarquía colombiana, obra escrita de acuerdo 
con los archivos diplomáticos secretos de los go- 
biernos de Inglaterra y de Francia. 

Bolívar declaró, al conocer la victoria de Aya- 
cucho, que su carrera militar había concluido y que 
comenzaba su vida política. Había llegado al cénit 
de su gloria militaré iba á empezar su descenso for- 
zoso, hasta ocultarse para siempre en las sombrías 
aguas de Santa Marta. Sigámosle paso á paso en su 
nuevo calvario. 

El Libertador está sombrío y preocupado, es víc- 
tima de constantes insomnios, y tres meses después 
de la victoria de Sucre, el 20 de marzo de 1825, 
llama á Lima al capitán Thomas Mailing, coman- 
dante de la fragata de guerra inglesa Cambridge, 
anclada en aguas de Chorrillos, para hablarle de la 
llegada á Colombia del agente francés, monsieur Chas- 
serieau; pero esto, como nos lo dice el capitán Mai- 
ling, no fué sino un pretexto para abordar una gran 
cuestión de Estado, pues consta que en los primeros 
días de febrero había sido arrojado del Perú el 
agente de Francia en Lima, monsieur de Moges, y 
que, como tratara de intervenir, para evitar esta 
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medida, el conde de Rossi, comandante de las fuerzas 
navales en el Pacífico, y ello de modo autoritario é 
insolente, Bolívar perdió la calma, y enfurecido, 
como él solía estarlo á veces, le dijo que él « no 
temía ni al rey de Francia, ni á sus marinos, ni á 
nadie, y que él trataba á los franceses, en Colombia 
y en el Perú, al igual del tratamiento que daban 
en Francia á los colombianos, pues que el gobierno 
francés sólo permitiría la libre entrada délos colom- 
bianos en Francia en febrero de 1826, no obstante 
su promesa de hacerlo en junio de 1825 ». La me- 
dida de Bolívar era consecuencia de lo hecho por 
Soublette con monsieur Chasserieau. 

Bolívar, después de disertar sobre el contenido de 
la correspondencia llegada de Bogotá, portadora tam- 
bién del rumor de que Francia pensaba atacar á 
Colombia, le dice : 

« ¿Pero qué es lo que Francia ó España pueden* 
» aspirar á ganar? Ellas no podrán nunca obtener 
» un establecimiento permanente en nuestro país. 
» Francia ha declarado que ella no tolerará gobier- 
» nos populares, que las revoluciones han pertur- 
» bado la Europa durante los últimos treinta años, 
)> y que América no verá la paz sino el día en que se 
» aparte del grito popular de la igualdad ; y en ver- 
» dad yo comparto la opinión de la Francia, porque, 
» aunque no hay mejor defensor que yo de las li- 
» bertades y derechos del género humano, cosa que 
» he probado consagrando á su adquisición mi for- 
» tuna y los mejores años de mi vida, debo con- 
» fesar que este país no se encuentra en situación 
» para ser gobernado por el pueblo, lo que debemos 
» convenir mucho mejor en la teoría que en la 
» práctica. No hay país más libre que la Inglaterra 
» bajo una monarquía bien ordenada : la Ingla- 
» térra es la envidia de todas las naciones del mundo 
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» y el ejemplo que todas deberían desear seguir al foro- 
» mar una nueva constitución ó gobierno. De todos 
» los países, es tal vez Sud-América el menos á pro- 
» pósito para los gobiernos republicanos, porque su 
» población la forman indios y negros, más ignoran- 
» tes que la raza vil de los españoles, de la que 
)) acabamos de emanciparnos. Un país que se en- 
» cuentra representado y gobernado por pueblos 
» semejantes, no puede ir sino á la ruina. Nosotros 
» no tenemos otro recurso que recurrir á la Ingla- 
» térra para pedirla socorro, y usted, no sólo tiene 
» mi permiso, sino mi súplica de llevar esta con- 
» versación al gobierno de S. M. Británica y some- 
» ter la materia á su consideración. Usted puede 
)) valerse para esto del modo que le parezca más 
» propicio, ya sea de la vía oficial, ya de la privada. 
» Usted puede decir que yo, bajo el punto de vista 
» de principios generales, no he sido nunca ene- 
» migo de las monarquías, sino que, por el con- 
» trapío las considero esenciales para la respetabi- 
» lidad y bienestar de los nuevos pueblos; y que 
» si el gobierno británico llegase á proponer el es- 
» tablecimiento de un gobierno regular, esto es, de 
» una monarquía ó monarquías en el Nuevo Mun- 
» do, encontrará en mí un promotor firme y cons- 
» tan te de esas ideas, y de un todo pronto, dis- 
» puesto á sostener al soberano que la Inglaterra 
D propusiese colocar y sostener en el trono. 

» Yo sé que se ha dicho que deseo hacerme rey ; 
» pero esto es dudoso que sea así. Yo no aceptaría la 
í) corona para mí, porque cuando vea á este país 
» hacerse feliz bajo un gobierno bueno y firme, me 
» retiraré de nuevo á la vida privada. Repito á usted 
» que si yo puedo servir á secundar los deseos y 
» propósitos del gobierno británico para llevar á 
» buen fin este deseado objeto, estoy á sus órdenes» 
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» Yo debo esto á la Inglaterra, y pronto mi grati- 
» tud será infinita, pues su ayuda ha sido siempre 
» generosa y leal como la de ningún otro país. No 
» hay duda de que Francia ó España tratarían con- 
» migo si yo les hiciese igual propuesta; peix) yo no 
» me someteré nunca á una intervención en Amé- 
» rica de parte de estas odiosas y pérfidas naciones. 

» Tal vez encontraríamos que el título de rey no 
» sea justamente popular en Sud-América ; pero esta 
» prevención podría evitarse asumiéndose el de 
» Inca, de influencia entre los indios. El nombre 
» de rey ha venido hasta ahora cubriendo, en este 
» país esclavizado y miserable, la miseria y cruel- 
» dades españolas, y el cambio de virreyes no fué 
» nunca otra cosa que el cambio de un opresor 
» rapaz por otro. La democracia tiene sus encantos 
» para el pueblo, y en teoría aparece plausible tener 
» un gobierno que excluye todas las distinciones 
» hereditarias ; pero Inglaterra es siempre nuestro 
» ejemplo. 

» Cuan infinitamente más respetable es la nación 
» de ustedes, gobernada por su rey, lores y comunes, 
» que aquella que, orgullosa de una igualdad, brinda 
» bien poca cosa al bien del Estado. Yo pregunto si 
» la actual situación de los negocios en los Estados 
» Unidos habrá de continuar por mucho tiempo. 

» En resumen, yo deseo asegurar bien á usted 
» que no soy enemigo de los reyes ni de los gobier- 
» DOS aristocráticos, con tal que se encuentren some- 
» tidos á las restricciones impuestas por la Consti- 
» tución de ustedes. Si nosotros debemos tener un 
» nuevo gobierno, que sea modelado por el de uste- 
» des, yo estoy pronto para apoyar al soberano que 
» nos dé la Inglaterra. » 

El capitán Mailing dio inmediatemente cuenta á 
lord Meíville de las declaraciones de Bolívar, hacién- 
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dolo de un modo privado. Esto nos explica que 
no exista el original de esta carta en los archivos 
del almirantazgo; pero en los archivos del « Fo- 
reing Office» está la copia, pasada el día 1.** de agosto 
de 1825 por lord Melville á Mister Canning. 

El original llegó al almirantazgo el 25 de julio 
último. Mister Canning guardó el más estricto silen- 
cio en este asunto, presentado de modo incorrecto 
al gobierno inglés. 

Insertamos, para completa satisfacción de los lec- 
tores, la copia de la comunicación inglesa del capi- 
tán Mailing, que fué transmitida por lord Melville 
al « Foreing Office », donde fué copiada por el señor 
Villanueva. 

He aqui el despacho textual tal como existe en el 
« Foreing Office » : 

« Chorillot 18/20 March 1825. N.« 6. 

» To Lord Melville first Lord of the Admiralty. 

» I am just returned from an interview with ge- 
neral Bolívar who sent for me, ostensibly to comu- 
nícate some intelligence which he had received by 
express from Colombia. 

» But must now bring, under jour Lordship's 
notice the conversation which I had with the Dicta- 
tor of Perú, and which seemed in fact to be bis prin- 
cipal objet in sending for me. Having conversed 
with me upon bis despatcht from Colombia, and 
said he in some degree believed the account for they 
were actually arming in Colombia from á convic- 
tion of its truth he added. 

» But whatcan France or Spain expect to gain? 
They can never obtain á permanent footing in our 
country. France has declared she will not tolérate 
popular governements, that revolutions have dis- 



bolívar 9 

tracted Europe for the last 30 years, and that Ame- 
rica can never see peace so long as she gives way to 
the popular cry of equality, and in truth I am of 
the opinión of France for although no man is a 
pea ter advócate for the right, and liberties of Mand- 
kind, which I have proved by devoting my fortune 
and the best years of my life to their attainement, 
still I must confess this country is not in a state to 
be governed by the people, which one must allow af- 
teralj, is generally better in theory than in pra- 
tice. No country is more free than England under 
a well regulated Monarchy. England is the envy 
of all countries in the world, and the pattern all 
would wish to follow in forming a new Constitu- 
tion or Government. Of all countries South Ame- 
rica is perhaps the least filled for Republicam Go- 
vernments. What does its population consist of but 
of Indians and Negroes,who are more ignorant than 
the vile race of Spaniards, we are just emancipated 
from. A country represen ted and governed by such 
people must go to ruin. He must look to England 
for relief, we have no other resource, and you have 
not ouly my léase but my request that you will 
communicate our conversation and bring the mat- 
ter under the consideration of H. B. M. Govern- 
ment in any mannerwhich may seem best toyou, 
eitherofficially or otherwise. You may say I never 
have been an enemy to Monarchies, upon general 
principies, on the contrary think it essential to 
the respectability and well being of new nations, 
and if any proposal ever comes from the British 
Cabinet for the establishment of á regular govern- 
ment, that is, of á Monarchi, or Monarchies in 
the New World, they will ñnd in me á steady and 
firm promoter of the views, perfectly ready to 
uphold the Sovereing England may propose to place 
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and support upon the Throne. I know it has been 
said of me / wish to be a King but ít is doubtful 
not so. I would not accept the Crown for myself, 
for when I see this country made happy under á 
good and firm government; shall again retire into 
prívate Ufe. I repeat to you if I can be of service in 
forwarding the wishes and views of the Bristish Go- 
vernment in bringing about this desirable object» 
they may depend upon my services. 1 owe it to 
England I w^ould inhnitely sooner be indebted to 
Engiand for its always generous and liberal assis- 
tance than to any other country. France or Spain 
would treat with me no doubl were I to make simi- 
lar proposals to them, but never will I submit to 
any interference with America on the part of those 
odious and treacherous Nations. The tittle of King 
would perhaps not be popular at just in South- 
America and therefore it might be as well to 
meet the prejudice by assuming that of « Inca ]» that 
the Indians are so much attached to. This enslaved 
and miserable country has hitherto only heard the 
ñame of King confiled with its miseries, and Spa- 
nish cruelties, and á change of vice Kings has inva- 
riably paved á change of one rapacions oppresor for 
another. Democracy has its charmes for the people, 
and in theory it appears plausible to have a free go- 
vernment wifíich shall exelude all hereditary distinc- 
tions, but England is again our exemple. How infi- 
nitely more respectable your Nation is, governed by 
its King, Lord and Commons, than that which pri- 
des ilself upon an equality which holds out little 
templation to exertion for the benefit of the State, 
indeed I question much whether the present State 
of things will continué very long in the United States. 
In short I wish you to be well assured I am not an 
enemy either to Kings orto an aristocratical Govern- 



BOLÍVAR 11 

ment provided they be under necessary restraints, 
which your Constitution imposes upon the three de- 
grees. If we are to have a new Government, let it 
be modeled on yours, and I am ready to give my 
support to any sovereing England may give us. 

« This I have endeavoured to give you, My Lord, 
the substance and as neatly as I could the words 
which were used by His Excellency to which I 
mearly replied. 

« I concluded a new Cónsul or Minister might 
soon be expected from England, that I had no au- 
thoríty to enter into any political discussion or 
arrengement with him and that all I could do was 
to make it my duty to you privately. 

« I am, my Lord, yourmost obedient servant. 

Signed : Cap. Th. Malling. 

A la sazón no tenia Bolívar ninguna confianza en 
ningún colombiano ni peruano, con excepción del 
general Sucre, que era el único que merecía toda su 
confianza. El preveía con una clarividencia extraor- 
dinaria todos los grandes sucesos que debían ocurrir 
más tarde en América. Veía envuelto en la anarquía 
el mismo Perú que acababa de libertar, temía la 
traición habitual de Santander, la insurrección del 
general Páez en Venezuela. Veía la América toda 
presa de los odios, de los rencores, de las funestas 
ambiciones que se han realizado en ella de entonces 
á hoy. Así, volveremos á verle ya en Caracas en 
1827 proseguir la negociación empezada con el 
capitán Malling; con persona más autorizada, el 
señor Alexander Cockburn, enviado extraordinario y 
ministro plenipotenciario de la Gran Bretaña en 
Bogotá, diplomático que se hallaba en dicha ciudad 
de tránsito para cumplir su misión. En la confe- 
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renda que tuvo Bolívar con dicho caballero el 23 de 
abril de 1827, se lee lo siguiente : 

« El presidente manifestó con sentimiento de 
verdadera pena que los Estados de Sud-América, des- 
de Buenos Aires hasta Colombia, eran casi todos 
presa de la anarquía y estaban absolutamente en 
bancarrota. 

Que no había patriotismo en ninguna parte ; que 
en todo el ámbito de Colombia no existía sino un 
solo hombre (el general Sucre) en quien pudiese 
confiar por su talento é integridad. El general me 
exigió que implorase en su nombre al gobierno de 
S. M. y especialmente á vos, Señor, á quien él consi- 
dera como el más firme apoyo de la independencia de 
Sud-América, á tomar á Colombia bajo la protección 
de la Gran Bretaña y á ejercer la influencia Jbritánica 
para obtener de España el reconocimiento de su 
independencia ó la cesación de hostilidades bajo la 
garantía de la Gran Bretaña, lo cual podría permitir 
á Colombia licenciar su ejército y atender á su 
administración interna, sin lo cual declaraba franca- 
mente no había una sola sombra de seguridad de que 
Colombia pudiera preservar su fe respecto á los 
compromisos pecuniarios que tenía contraídos con 
la Gran Bretaña. 

En un momento de animación dijo : 
« Con vergüenza y con dolor debo confesar que si 
Sud-América debe ser ahora abandonada á su suerte, 
habría sido mejor para ella que la revolución no hu- 
biera ocurrido nunca. Este gran continente estará 
perdido para los poderes de Europa y degenerará en 
miserables Estados donde la anarquía, la miseria y 
la desgracia reinarán triunfantes. » 

Tocante al estado actual de Colombia, el presi- 
dente abiertamente confesó que, bajo su actual 
constitución, no podría continuar ni ser gobernada. 
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Su expresión fué la siguiente : « Debe ser gober- 
nada con una mano de hierro. Será penoso decir al 
pueblo : Ustedes no están en un estado de civilización 
suficiente para gozar de las grandes bendiciones de 
la libertad. Pero debe serle dicho, ó todo el país será 
una escena de violencia ó desolación ». 

En el despacho de Mr. Cockburu á Mr. Canning, 
escrito el 13 de mayo de 1827, se lee lo siguiente : 

« El coronel Wilson me ha hecho saber recien- 
temente en confidencia que S. E., satisfecho con la 
parte que he tomado en su favor en este crítico 
momento, piensa exigirme que regrese á Inglaterra 
acompañado por el coronel, con el objeto de pre- 
sentar á Vd. algunas proposiciones de cuya ejecu- 
ción él considera que depende la situación política 
de este país. Por supuesto, no puedo decir nada hasta 
que no sepa cuáles son tales proposiciones y la pro- 
babilidad de que pueda cumplir yo con S. E. en 
caso de hacerlas. A primera vista, confieso que no 
veo probabilidad alguna. 

En el despacho n.° 10, fechado en Cartagena el 1 1 de 
julio de 1827, Míster Cockburn da cuenta á lord 
Dudley Word, sucesor de Mr. Canning, en el despacho 
de relaciones exteriores, de su viaje á Cartagena 
junto con Bolívar y de la resolución que había 
tomado de regresar á Londres en comisión del 
Libertador. Este despacho y las conferencias que tuvo 
con el nuevo ministro y la nota secreta y confiden- 
cial de 10 de noviembre de 1827, aparecerán en la 
interesante obra del Sr. Villanueva, en su texto origi- 
nal. Basta para nuestro propósito decir que la inespe- 
rada muertedeMr. Canninghizo fracasar por completo 
el proyecto de Bolívar. Hay hombres que son la única 
garantía en la ejecución de un gran proyecto, y míster 
Canning, que tenía una alta idea de Bolívar y que, 
por otra parte, fué un hombre de Estado admirable. 
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habría sido el único capaz de llevar á cabo tan gran- 
dioso pensamiento. Habiendo ingresado en la 
Cámara de los Comunes desde 1793, se hizo notar 
por su elocuencia. Fué nombrado ministro de 
Negocios extranjeros en 1807, cargo que dejó de 
desempeñar en 1809, á raíz de un duelo con su 
colega lord Castlereit. En 1822 volvió á ocupar el 
ministerio de Relaciones exteriores y fué primer 
ministro en 1827. Perteneció al partido liberal, 
apoyó la emancipación de los católicos de Irlanda, 
separó á su país de la Santa Alianza y preparó la 
independencia de Grecia. 

La publicación de estos documentos después de 
haberse conservado secretos durante más de ochenta 
años, causará una gran sensación en la América 
española y rectificará muchas opiniones adversas á 
Bolívar, que fué tildado por sus compatriotas de 
aspirar á ser rey de los países de los cuales había 
sido libertador. Como héroe, su carrera terminó en 
1825 con la libertad del Perú y la fundación de 
Bolivia. Como guerrero, su misión era destruir el 
iniperio colonial de España : su gran error, no 
conocer á tiempo que era más fácil destruir que 
reconstituir ios países libertados, donde predomi- 
naban razas heterogéneas, incapaces del culto de la 
libertad, costumbres coloniales dadas á la servi- 
dumbre, incapaces de cultivar las instituciones de- 
mocráticas y donde debían permanecer, terminada 
la lucha, las ambiciones y rivalidades de todos los 
hombres que habían coadyuvado con él á la indepen- 
dencia del territorio. Dióse, pues, á esa terrible labor 
al comenzar su carrera de hombre de Estado en 
1825, y concibió el pensamiento de proponer al 
gobierno británico el establecimiento en América de 
la monarquía constitucional inglesa. Ya se ha visto 
que este proyecto fracasó por la inesperada muerte 
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de Canning. Los hombres de Colombia prosiguieron 
la negociación con el gobierno francés ; pero Bolívar 
se abstuvo de intervenir en tales negociaciones, 
porque él no tenía ya fe en la salvación de la Amé- 
rica. Los sucesos comenzaron á precipitarse con ver- 
tiginosa inquietud. La hidra de la anarquía asomaba 
ya sus cien cabezas. Bolivia, su creación fantástica, 
se desmoronaba. En el Perú la guerra había surgido 
por la traición de Bustamante. En Bogotá, la mala 
fe de Santander producía frutos de maldición, y el 
general Páez, en Venezuela, se había declarado rebelde. 
Este último suceso obligó á Bolívar á regresar á su 
patria, y cuando todos esperaban el castigo de Páez 
y el establecimiento del orden legal, Bolívar tran- 
sigió con el crimen, dio un abrazo á su enemigo dis- 
frazado, soportó mil humillaciones de sus cómplices, 
y juntos marcharon á Caracas en la más aparente 
armonía. Como se ha visto por los documentos inser- 
tos anteriormente, allí prosiguió Bolívar sus nego- 
ciaciones con Mr. Cockburn, y junto con él se embarcó 
para Cartagena y consiguió que el ministro británico, 
en lugar de llegar á Bogotá á presentar sus creden- 
ciales, regresase á Londres á tratar con el sucesor de 
Mr. Canning las negociaciones. 

Este es el período más triste de la vida del hombre 
de Estado, y puede decirse que hasta existe cierta 
incoherencia en varios de sus actos y palabras. En 
1828 comete el gravísimo error de aceptar la dicta- 
dura de Colombia. Se exacerban sus enemigos y 
decretan asesinarlo y lo ponen por obra en la fatídica 
noche del 25 de septiembre. El destino de Bolívar 
no era morir asesinado, y por tercera vez se salvó de 
este género de muerte. Los asesinos penetran en su 
propia estancia, de la cual se había escapado Bolívar 
por medio de dos sábanas amarradas á las rejas del 
balcón. Logra ocultarse bajo un puente, oyendo allí 
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los disparos de los cañones en la lucha ; pero Bolívar 
es solicitado por los vencedores, y á las dos de la 
mañana se le encuentra y se le conduce á unirse con 
ellos. Tuvo allí Bolívar un rasgo que habría bastado 
para inmortalizar su memoria. 

Decidió ausentarse para el extranjero y dar un 
indulto absoluto para la revolución ; pero sus amigos 
y aduladores le obligaron á cambiar de opinión y 
ensangrentaron la ciudad al día siguiente con unas 
cuantas ejecuciones. De allí en adelante, hasta la 
hora de su muerte, puede decirse que todo fué inco- 
herente é inconsciente. Su vida era ya un tormento. No 
era la ambición personal la que roía su alma, sino 
el dolor, el profundo dolor de ver destruida su obra 
y desaparecidos los bellos ideales que inflamaron su 
alma, enamorada de la libertad y de su patria. 

Fué entonces cuando escribió esta terrible sentencia: 
« No hay buena fe en América, ni éntrelos hombres 
y> ni entre las naciones. Los tratados son papeles, las 
» Constituciones libros, las elecciones combates, la 
» libertad anarquía y la vida un tormento ». 

Y treinta y ocho días antes de su muerte, acaecida 
el n de diciembre de 1830, escribió á uno de sus 
amigos la siguiente profecía : « La América es 
» ingobernable; los que han servido á la revo- 
)) lución, han arado en el mar. La única cosa que se 
)) puede hacer en América es emigrar. Estos países 
» caerán infaliblemente en manos de la multitud 
» desenfrenada para pasar después á la de tiranuelos 
» imperceptibles, de todos colores y raza&, devorados 
» por lodos los crímenes y extinguidos por la fero- 
» cidad. Si fuera posible que una parte del mundo 
» volviese al caos primitivo, este sería el último 
» período de América » . 

Para terminar tan triste capítulo, creemos opor- 
tuno copiar aquí el cuadro necrológico que contiene 
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la interesante Historia de San Martín, escrita 
por el general Mitre, de los libertadores de la 
América española : 

« El destino de los emancipadores de acción y 
» pensamiento de la América meridional, es trá- 
» gico. Los precursores de la revolución en la Paz y 
» Quito, murieron en los cadalsos ». Miranda, el gran 
precursor de la emancipación sudamericana, murió 
solo y desnudo en un calabozo, entregado á sus 
enemigos por los suyos. Moreno, el numen de la 
revolución argentina, que propagó la doctrina de la 
democracia, murió expatriado en la soledad de los 
mares. Hidalgo, el caudillo popular de la revolución 
de Méjico, murió en un patíbulo. Belgrano, el pre- 
cursor de la- independencia argentina que salvó su 
revolución en las batallas de Salta y Tucumán, 
murió en la obscuridad y en la miseria en medio de 
la guerra civil. O'Higgins, el héroe de Chile, acabó 
sus dias en la proscripción, precedido por Carrera, 
su colaborador, á quien la fatalidad arrastró al 
cadalso en tierra extraña. Itúrbide, el verdadero 
libertador de Méjico, murió fusilado victima de su 
ambición. Carlos Montufar, el jefe de la revolución 
de Quito, como su compañero Villacencio, pro- 
motor de la de Cartagena, fueron ahorcados. Los 
primeros presidentes de Nueva Granada que impri- 
mieron carácter á su revolución, Jorge Tadeo Lozano 
y Camilo Tonyes, murieron sacrificados por la res- 
tauración del terrorismo colonial. Piar, el que dio 
la base militar de operaciones á la insurrección 
colombiana, murió ajusticiado por Bolívar, á quien 
enseñara el camino de la victoria final. Rivadavia, 
el genio civil de la América del Sur, que dio la fór- 
mula de sus instituciones representativas, murió en 
el destierro. Sucre, el vencedor de Ayacucho, fué 
asesinado alevosamente por los suyos en un camino 
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desierto. Bolívar y San Martín murieron en el 
ostracismo. El de de San Martín fué acto deliberado 
úv su vüluniad, aunque impuesto por su destino. El 
de líolivíir, aunque pronunciado por él mismo al 
íigotarse sus fuerzíis vitales, empezó con su apogeo 
y terminó con su catástrofe. 
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LA PRIMITIVA DOCTRINA 

DE MONROE 



Muy noble realmente fué el pensamiento que animó 
al presidente Monroe á proclamar el 2 de diciembre 
de 1823 la doctrina que lleva su nombre. Los 
orígenes de esta doctrina fueron los siguientes : El 
czar Alexander había decretado la anexión al imperio 
ruso de toda la costa americana hasta el estrecho de 
la Reina Carlota, en la península de Alaska. 

Los americanos rechazaron indignados tal preten- 
sión ; por otra parte, las repúblicas hispano-americanas 
acababan de proclamar de hecho su independencia ; 
pero España intrigaba con la Santa Alianza para 
conseguir el concurso de Rusia, Austria y Prusia 
para recuperar sus rebeldes colonias. El presidente 
lanzó su doctrina. El éxito fué maravilloso. La Rusia 
desistió de sus pretensiones, y la Santa Alianza se 
negó á apoyará España. ¡ La América española consumó 
su independencia ! 

Digamos ahora en qué términos formuló Monroe 
su doctrina : 

« En las discusiones á que ese asunto ha dado 
T> lugar y en los arreglos que podrán poner fin al 
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:í conflicto (frontera con Rusia), ha sido considerada 
» favorable esta ocasión para afirmar como un 
» principio en el cual se comprenden los derechos 
» é intereses de los Estados Unidos, que los con- 
» tinentes americanos, como resultado de su con- 
» dición libre é independiente, que han asumido 
» y mantienen, no deben ser considerados como 
» sujetos á ninguna colonización futura por ninguna 
» potencia europea. 

» En las guerras de las potencias europeas á pro- 
» pósito de asunto que les concierne á ellas mismas, 
» nunca hemos tomado ninguna parte, y no se acuerda 
» con nuestra política tomarla. 

» Es solamente cuando se usurpan nuestros dere- 
» chos, ó que éstos están seriamente amenazados, 
» que nos resentimos de las injurias ó que nos 
» preparamos para nuestra defensa. En cuanto á los 
» movimientos que tienen lugar en este hemisferio, 
» nosotros somos necesariamente los más afectados 
» per aquellos y por causas que deben ser evidentes 
» á todos los observadores bien informados é impar- 
» ciales. El sistema político de las potencias aliadas es 
» esencialmente diferente de ese punto de vista, del 
» de la América. Nosotros debemos, por consiguiente, 
» á la franqueza y á las relaciones amistosas que 
» existen entre los Estados Unidos y esas potencias, 
» declarar que estaríamos dispuestos á considerar 
» toda tentativa de parte de ellas para desarrollar su 
» sistema político, en cualquier parte de este hemis- 
» ferio, comopeligrosaparanuestrapazy nuestrasegu- 
» ridad. » 

La Inglaterra protestó enérgicamente contra la 
primera cláusula, que no la aceptaba y seguiría 
considerando las tierras que estuviesen inocupadas 
en la América, como abiertas á sus futuros estable- 
cimientos coloniales por ocupación ó por prioridad de 
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descubrimiento, según lo había practicado hasta 
entonces. 

Esta resistencia, y el temor de que otras potencias 
de Europa pudieran apoyarla y obligar á los Estados 
Unidos á emplear la fuerza para sostener la doctrina, 
fueron desvanecidas por la declaración que hizo en 1 826 
el presidente Adams, sucesor de Monroe, explicando 
que la aplicación del principio correspondería á cada 
nación en su propio territorio. Fué un paso hacia 
atrás y muy prudente, atentos á que los Estados 
Unidos de aquella fecha no eran los de hoy. 

Esta doctrina tiene ya ochenta y dos años de vida, 
y diremos en cuáles ocasiones ha sido pretermitida ó 
violada por los mismos Estados Unidos, para 
considerarla en seguida bajo el punto de vista del 
derecho internacional. 

Casos en que no ha sido practicada la doctrina por 
los mismos Estados Unidos. 

1835. Guatemala pidió su mediación á los Estados 
Unidos en la disputa que sostenía contra la Inglaterra 
con motivo de la posesión del río Belisa, por tratarse 
de una nueva colonización prohibida por la doctrina 
de Monroe. El presidente Jackson rehusó ocuparse 
de este asunto, alegando que los intereses de los Esta- 
dos Unidos no les aconsejaban intervenir. 

1838 á 1845. Las relaciones de la RepúbHca 
Argentina con la Francia, y más tarde con la Ingla- 
terra, llegaron á tal punto, que las flotas aliadas 
bombardearon el puerto de Buenos Aires. Los Estados 
Unidos no intervinieron. 

1866. España envió en este año una flota á Chile 
y al Perú y bombardeó los puertos de Valparaíso y 
el Callao. Los Estados Unidos no intervinieron en 
este asunto. 

1889. La república de Chile declaró en este año la 
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guerra á las repúblicas de Bolivia y Perú, y como re- 
sultado de la victoria, despojó á Bolivia del puerto 
de AiUüfagasta, único que tenia para comunicarse 
por mar, y quitó al Perú la provincia de Tarapaca. Los 
Estados Unidos no intervinieron en este asunto. Si 
el espíritu de los Estados Unidos es garantizar la 
independencia é integridad de las naciones ameri- 
canas Cíjnti-a toda conquista europea, es inexplicable 
que deje abiertas las puertas á las conquistas ame- 
ricanas, que son igualmente odiosas. Esta deficiencia 
de la dütiírina de Monroe quedará reparada el día 
en que los Estados Unidos conviertan en principio 
de derííchü internacional dicha doctrina y garanticen 
la independencia é integridad de las repúblicas ame- 
ricanas. 

Veamos ahora los casos en que la doctrina de 
Monroe ha sido violada por los mismos Estados 
Unidos. 

1 845 á 1848. La anexión de la provincia mejicana 
de Texas a la Unión Americana. Es cierto que esa 
provincia se había rebelado contra la metrópoli, 
declarándose independiente; pero es cierto también 
que Méjico no había abandonado su derecho á so-m?- 
terla por la fuerza. La anexión de Texas á los Estados 
Unidos, negada por el Congreso americano por no 
haberse obtenido las dos terceras partes de los votos, 
según la Constitución americana, fué, sin embargo, 
efectuatia poco tiempo después, en virtud de un expe- 
diente legislativo que el presidente Monroe no 
habría sancionado. 

1848. Esta anexión dio origen ala guerra que 
Méjico declaró á los Estados Unidos en 1841, guerra 
que fué desastrosa para Méjico y que tuvo por inme- 
diato resultado el despojo, por parte de los Estados 
Unidos dé la provincia de California. 

De la precedente cronología se deduce que la 
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doctrina Monroe ha sido interpretada en diferentes 
sentidos por los sucesores de su inmortal fundador, 
y que ha llegado el momento de convertirla en un 
principio de derecho internacional positivo y externo, 
único que autoriza á una nación para emplear la 
fuerza contra los infractores, según el derecho inter- 
nacional universal. Para formular el moderno 
principio internacional, bastará que los Estados 
Unidos sancionen la doctrina por medio de una ley 
aprobada por el Congreso americano, teniendo pre- 
sente que una ley que impone deberes á las demás 
naciones, impone también obligaciones á la nación 
que toma tal iniciativa. En derecho de gentes, las 
obligaciones son necesariamente correlativas y recí- 
procas de los deberes. El día que los Estados Unidos 
declaren por una ley que garantizan la independencia 
é integridad territorial de las repúblicas que pueblan 
el hemisferio occidental y que, en consecuencia/ no 
permitirán que ninguna nación extranjera atente 
contra la independencia é integridad de tales países, 
es evidente que las grandes naciones de Europa 
reconocerán el nuevo principio, y las repúblicas 
americanas se apresurarán á hacerlo mismo, disipán- 
dose en el acto la inquietud que hoy tienen de que los 
Estados Unidos hagan con ellas algún día lo que 
hicieron con Méjico, y lo que definitivamente harán 
con Panamá. Entretanto, es hasta ridículo que los 
Estados Unidos prohiban á la Europa atentar contra 
la independencia de tales países, cuando ellos mis- 
mos no se han obligado todavía á garantizar su 
independencia. 

Por otra parte, el derecho que se arrogan los Esta- 
dos Unidos de impedir á la Europa su intervención 
en las naciones de América, presupone el derecho de 
las naciones europeas de impedir á los Estados Unidos 
su intervención en los asuntos concernientes á las 
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naciones europeas. Esta es la verdadera reciprocidad 
en derecho internacional. 

El presidente Roosevelt ha ensanchado la doctrina 
de Monroe de tal modo, que no la conocería su pro- 
pio autor. Sostiene el presidente Roosevelt que esta 
doctrina puede dar derecho á los Estados Unidos á 
intervenir en los países hispano-americanos para res- 
tablecer el orden público, cuando estuvieren mal 
gobernados. No se concibe que de la doctrina de 
Monroe pueda derivarse un absurdo semejante. 

El protectorado, que es una nueva fórmula de dere- 
cho internacional, practicada hoy con el mejor resul- 
tado por los mismos Estados Unidos en Cuba, la 
Inglaterra en el Egipto y la Francia en Túnez, pre- 
supone la aceptación, por parte de los países pro- 
tegidos, de tal intervención extranjera. Tal interven- 
ción presupone una aceptación recíproca que cons- 
titiíye un estado internacional espontáneo y no for- 
zado, favorable y no adverso, y en nuestro concepto 
esa protección puede dar para los países protegidos 
fruto de bendición si se practica de buena fe. 

Ausentes de América hace ya treinta y dos años, 
es para nosotros imposible saber cuáles son los paí- 
ses hispano-americanos que podrían verse en el caso 
de apelar al protectorado de los Estados Unidos; pero 
existe uno que, por circunstancias inevitables, paré- 
cenos que procedería con cordura si solicitase el pro- 
tectorado de los Estados Unidos para asegurar su 
propia existencia y el orden progresivo de su civi- 
lización : ese país es la república de Solivia. Privado 
de toda comunicación directa con el mar, y poseyendo 
una superficie que podría contener la de Francia más 
de dos veces, sólo tiene Bolivia un millón trescientos 
mil habitantes, la mayor parte indios, que no saben 
leer ni escribir. En cambio el país es muy rico y 
posee abundantes minas de plata, oro, cobre y otros 
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metales, y cuenta en su zona vegetal con los mejores 
cauchos del mundo. Cuenta la mitología, que Lao- 
coonte fué sofocado por dos grandes serpientes 
que se enroscaron en su cuerpo. Tal vez suceda que el 
Laocoon te boliviano sea sofocado por las dos serpientes 
que le circundan y que sus restos vayan á parar, unos 
á Chile y otros á la República Argentina. La gran 
prosperidad de estas dos repúblicas les lleva á la ane- 
xión de Bolivia, particularmente Chile, que no tiene 
tantas tierras como habrá menester en el curso de 
corto tiempo. 

Para nosotros es evidente que, para convertir la 
doctrina do Monroe en un verdadero principio de 
derecho internacional, convendría que los Estados 
Unidos celebrasen en Washington un congreso de 
plenipotenciarios de todos los países de la América, y 
que allí se discutiesen y fijasen terminantemente, sin 
equívocos ni ambajes, los diferentes casos de la doc- 
trina y la manera de aplicarla, con tanta mayor razón 
cuanto que ningún país de la América abriga hoy el 
temor de que ninguna nación europea pueda atentar 
contra su independencia ; y el modo como aplican los 
Estados Unidos la doctrina actualmente es, no sólo 
perjudicial al comercio de dichos países con las nacio- 
nes europeas, sino también á la integridad territorial 
de los mismos. Muy reciente está el caso de la nueva 
república de Panamá. Admitiendo que dicha provincia 
colombiana declarase su independencia, es inconce- 
bible que los Estados Unidos, en caso de practicarse 
la doctrina de Monroe, hubiesen impedido el paso 
de las tropas regulares de Colombia con el mismo 
ejército americano, para recuperar dicha provincia. 
Este es el atentado mayor cometido en derecho inter- 
nacional por una nación fuerte contra una débil, 
porque es indudable, que si Colombia hubiera con- 
tado con fuerzas suficientes que oponer á las ame- 
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ricanas, éstas no hubieran consumado tal atentado. 

La reunión de un congreso en Washington disi- 
paría todos los equívocos y permitiría á los pueblos 
hispano-araericanos conservar y aumentar sus rela- 
ciones comerciales con las naciones de Europa, hacien- 
do cesar la inquietud que hoy existe. 

Por otra parte, preciso es confesar que la tal doc- 
trina de Monroe es hoy una espada de Damocles 
suspendida sobre todos los pueblos americanos, y que 
cada vez que se la ve brillar, algunos gobiernos hispano- 
americanos se alarman y se agrava la situación interna 
de cada país. 

Durante un siglo, Europa ha conservado y culti- 
vado relaciones de amistad y comercio con todos los 
países sudamericanos ; es ella quien ha derramado 
sus tesoros en el suelo de América para ser empleados 
en obras públicas de gran importancia. Es ella la que 
ha emitido los empréstitos nacionales de aquellos 
países, ascendentes á millones de pesos. Y la pre- 
tensión de los Estados Unidos de divorciar á Europa 
de América, con el fin egoísta de asegurar un predo- 
minio comercial en todo el hemisferio, nos parece 
intolerable. Los mismos Estados Unidos deben á la 
Europa, por las grandes corrientes emigratorias de 
europeos que han contribuido á poblarlas, una gran 
parte de su actual grandeza y prosperidad. 



1 



.^ tte. 



UNA PÁGINA DE LA HISTORIA 

CONTEMPORÁNEA DE VENEZUELA 



En 1859 era presidente de Venezuela el general 
Julián Castro. Había escalado el poder el año anterior 
como gobernador de la provincia de Carababo, en 
combinación con los dos partidos políticos que á la 
sazón existían, por medio de una revolución que 
triunfó el 15 de marzo de 1858 por la renuncia del 
presidente, general José Tadeo Monagas, en su deseo 
de evitar la guerra civil y su inesperado asilo en la 
legación de Francia. El victorioso Castro se separó, á 
poco andar, de sus correligionarios los liberales y 
dióse á gobernar con el exclusivo apoyo del otro 
partido. Surgió, pues, en febrero de 1859, la guerra 
civil, acaudillada por varios jefes liberales, y ya para 
el mes de julio estaba incendiado el país y trató el 
presidente Castro de pasarse á los liberales y sacri- 
ficar á sus nuevos partidarios. El 31 de julio, para 
congraciarse con los liberales, lanzó Castro una 
proclama que concluía con la siguiente frase : « Un 
día más, y serán colmadas vuestras esperanzas ». 
Todo el mundo creía en Caracas que al día siguiente, 
1.° de agosto, sería proclamada la federación por 
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Castro, y la sorpresa de todos fué general al saber 
que el presidente Castro había sido arrestado por su 
propia gufirdia, y que los dos batallones Convención 
y 5 de Marzo, fuertes de 1.000 plazas, habían pro- 
clamado en la plaza pública la federación, que era 
el gritó del día. 

PreHo el presidente de la república y ausente el 
vicepresidente, que se puso en buen recaudo desde 
que sospechó la tentativa de Castro, se buscó al 
designado, el venerable Dr. Pedro Gual, para que se 
encargara del gobierno; pero no pareció al pronto 
dicho designado, y toda la responsabilidad del movi- 
miento revolucionario cayó sobre el comandante 
de armas de la plaza, general Manuel Vicente de las 
Casas, que no había contribuido al movimiento. 

En vano Casas convocó al pueblo de Caracas 
para reunirse y nombrar un gobierno provisional. 
En vano llamó á su lado á los principales hombres 
del partido liberal para que le aconsejasen el plan 
que debía seguirse. A hurtadillas se formó por los 
liberales un gobierno provisional que se llamó de 
San Pablo, llamado así por el nombre de la parroquia 
en que funcionaba, el cual procedió á sublevar al 
pais y llamó en su auxilio al general Aguado, que se 
había levantado ya en la Guaira en favor de la fede- 
ración, y que marchó inmediatamente á Caracas con 
trescientos hombres armados y un cañón. El día 
2 de agosto, cuando ya se había instalado en el 
poder el designado Dr. Gual, y los dos batallones se 
habían contrapronunciado y vuelto á su deber 
constitucional, tuvo por resultado una batalla ó 
combate en la plaza de San Pablo, contra las fuerzas 
de Aguado, que había hecho su invasión por ese lado. 
Este combate duró algunas horas ; pero los invasores 
quedaron vencidos, y dejando en la ciudad muertos 
y heridos, se retiraron rápidamente á la Guaira. 
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Ahora tenemos el gusto de dar á la luz pública la 
iuteresante exposición que á instancias nuestras 
escribió nuestro amigo el general Manuel Vicente 
de las Casas. Es un documento histórico muy inte- 
resante, que hemos conservado en nuestro poder 
durante más de veinte años. He aquí el documento : 
« Para los últimos días de julio el gobierno del 
general Julián Castro era imposible. Sus recelos con 
Tovar ; el temor que le infundía el nombre de Páez y 
la repulsa que recibió de sus antiguos cooparti- 
darios, que conspiraban ya organizados, á quienes 
tanteara en previsión; el ningún resultado que le 
dio su convocatoria de notables para el 29, que no 
produjo sino el desahogo de algunos liberales 
que hablaron, le hicieron perder la cabeza y descon- 
fiar de todo lo que le rodeaba, hasta el punto de dar 
órdenes contradictorias en el transcurso de horas 
sobre movimiento de fuerzas. Sabido es que él 
tenía valor personal ; es decir, el valor de los com- 
bates ; pero le faltaba capacidad y ese valor moral 
tan necesario para desenvolverse en situaciones 
críticas en el puesto en que él se encontraba. Esto 
produjo que, apercibidos algunos jefes y oficiales de 
los cuerpos que guarnecían la capital, de sus inde- 
cisiones, á la vez que de su disposición á echarse en 
brazos de los Hberales, entraran en relaciones con 
algunos de estos influyentes é intrigantes que los 
indujeron á ganarle de mano, y de aquí su arresto 
y la proclamación de la federación el 1.° de agosto. 
— En la noche del 30 (11 p. m.), y cuando mi her- 
mano Juan Clemente y yo nos disponíamos á tomar 
la cama, se nos acercaron los hermanos Vallenilla 
y nos impusieron de lo que se proyectaba, exigién- 
donos nuestra cooperación, la que rechazamos dicién- 
doles que era una locura ; pero á la siguiente noche, 
31, y cuando ya estábamos recogidos, volvieron los 
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mismos á decirnos que no se podía retroceder; que 
todo estaba preparado para la mañana siguiente; que 
la propia guardia del general lo haría preso, y que 
los cuerpos vendrían formados á la plaza Mayor 
para hacer la proclamación, y que yo debía enca- 
bezarlos como jeíe que era de las armas. 

De mal grado acepté ponerme al frente de un 
movimiento en que no había tenido iniciativa ni 
estaba de acuerdo con mis ideas, no obstante estar 
sinceramente de acuerdo en tratar de evitar la 
guerra ; pero veía que á Castro no le quedaba ya otro 
partido que entregarse á discreción á los liberales ; 

Íi temeroso del espíritu que dominaba á éstos y de 
as violencias que podían cometer, quise interpo- 
nerme para evitar conflictos á la población, sacrificio 
que no agradeció por cierto. Yo había presentado 
por dos veces á Castro en esos días la renuncia de 
la comandancia de armas por indirectas que me 
echara suponiéndome aferrado paecista, en lo que 
se equivocaba, y también porque mi salud estaba 
muy quebrantada, privándome de la actividad y 
energía que reclamaba la situación ; pero él no tuvo 
á bien proveerlas, lo que prueba que él no tenía de 
mí la desconfianza que aparentaba. — Yo estimaba 
á Castro por haberlo conocido desde niño y haber 
servido siendo subalterno en el ejército de Colombia; 
y después, en la revolución de reformas, le reconocí, 
y me complazco en declararlo déla mejor buena fe 
y sanas ideas, en la revolución de 1858, envane- 
ciéndose de verse rodeado y dirigido por hombres 
del partido conservador; pero las aspiraciones de 
Tovar y las pretensiones de Páez lo trastornaron 
todo. 

Hechos. — El 1 .° de agosto, á las seis a. m., apare- 
cieron formados en la plaza Mayor, hoy Bolívar, los dos 
batallones de línea Convención y 5 de Marzo, que 
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hacían la guarnición de Caracas, mandados por los 
comandantes González y Vallenilla el 1." y Prada 
el 2/, á la vez que el comandante de la guardia del 
general Castro, capitán P. Vallenilla, le intimaba que 
estaba preso. A poco me presenté yo y, según lo con- 
venido, se proclamó la federación y por jefe al general 
Falcón, en solicitud del cual, que se encontraba 
en Curazao, debía partir una comisión que se nombró, 
y que no tuvo efecto porque en la noche del mismo 
se recibiera parte de Puerto Cabello para la Guaira 
de que aquél había invadido por el Yaracuy, y además 
noticias de que la Guaira se insurreccionaba con el 
comandante militar de ella, C. Plaza y el general 
Aguado. Hecha la proclamación se retiraron los 
cuerpos con sus jefes á sus cuarteles y yo me instalé 
en la casa de gobierno á consultar las medidas 
coflvenientes que debían tomarse. Allí vinieron á 
reunírseme el Dr. Manuel María Echeandía (ministro 
de Castro), el Dr. W. ürrutia (á mi entender instigador 
del movimiento), el Sr. B. Bruznal y otros que no 
recuerdo, pero ninguno de mis amigos del partido 
conservador. Aquellos señores me intimaron que era 
necesario dar al movimiento un carácter popular, en 
lo que convine, firmando la convocatoria á los padres 
de familia para ese mismo día en el templo de San 
Francisco, la que se publicó por bando. Efectiva- 
mente, á esodeías tres de la tarde se congregaron allí 
como ciento y pico de personas, todos liberales reaccio- 
narios, y llamaron el que se nombró gobierno de San 
Pablo. Tanto ürrutia como Echeandía y Bruznal me 
dijeron que no debía reconocerse aquello, porque la 
reunión había sido muy escasa y no de gente que 
pudiera caracterizarla. Me aconsejaban tomar yo la 
dictadura, consejo que me guardé de aceptar por no 
creerlo ingenuo, ni yo he tenido nunca esas aspira- 
ciones, ni estabaentonces,porel mal estado demisalud^ 
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en disposición de cometer esas, aventuras; me limité 
á no contestar á la participación que se me hizo del 
nombramiento de gobierno, y me preparé á lo que 
sobreviniera, confiado en la lealtad de la fuerza que 
mandaba. Pero ellos sí obraban activamente creyén- 
dose apoyados por una fuerza de milicias acuartelada 
en San Pablo y que yo mismo había armado contra 
mi querer, por orden de Castro, pocos días antes. 
Como éste era un club revolucionario que conspiraba 
contra Castro y su gobierno, tenía extensas relacio- 
nes y se comunicó inmediatamente con la Guaira, 
Aragua, el Túy , Barlovento, etc. , etc. ; así es queá poco 
tiempo se vio Caracas rodeada de partidarios, confiados 
en que no podríamos resistir al número; pero no 
contaban con el entusiasmo y decisión de la población 
de Caracas, principalmente la juventud, que, apoyada 
en la fuerza de línea, hizo milagros, dispersó y obligó 
en pocos días á los sublevados á guarecerse en los 
montes. 

Agosto 2, — Al amanecer de hoy recibí una nota 
suscrita por R. Urdaneta, como ministro de la Guerra 
del gobierno de San Pablo, ordenándome poner las 
fuerzas á las órdenes del general L. Silva, á la que no 
contesté. Yo había conferenciado en la noche anterior 
con éste, que se daba por enfermo en su casa, y aun 
propuéstole que tomara el mando ; pero él me 
contestó que estaba comprometido con los de San 
Pablo, y de consiguiente nada pactamos y me retiré. 
A la mañana se presentó coronando las alturas del 
Calvario el general Aguado, como con 300 hombres 
armados, llamado sin duda por los de San Pablo y 
contando con el apoyo de la milicia armada, que le 
era adicta. Destiné parte de la fuerza á batirlo y 
desalojarlo, á que concurrieron varios ciudadanos ar- 
mados, y yo me quedé en el parque distribuyendo ar- 
mas á los muchos que acudían á solicitarlas, y á 
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mandarlos situarse en algunas casas y varios puntos 
de la ciudad para prevenir la defensa. Nunca he visto 
en los caraqueños más animación y decisión, pues 
afluían como si concurriesen á una ñesta. Aguado 
resistió poco, porque se encontró con lo que no 
esperaba, y se volvió á la Guaira ; pero continuaba 
en armas la milicia sublevada, que se parapetaba en 
el cuartel de San Pablo, la que, resistiendo á la 
intimación de rendirse, di orden al comandante 
yallenilla,á las tres p. m., para que bajara con un cañón 
y los cargara sobre el disparo. A éste se reunió el 
comandante Rubín y otros ciudadanos, y el cuartel 
fué tomado. Nadie se me acercó durante la noche, 
que pasé solo paseándome en los salones del palacio de 
gobierno, lleno de perplejidades, como el que acomete 
una empresa de difícultades para la que no se ha 
preparado ; pero en la mañana se me presentaron mi 
amigo el general D. Hernández y otros que no recuerdo, 
proponiéndome un reviramiento á la Constitución 
y á la legalidad, lo que acepté de muy buen grado, y 
salí á dar cuenta á mis compañeros, que se manifes- 
taron de acuerdo, y á saber dónde se encontraba el 
vicepresidente, que se me informó no estaren Caracas, 
y al volver á palacio encontré al licenciado Cadenas 
Delgado, que me ofreció ir á imponer al Sr. Gual, el 
Designado. Las tropas que se encontraban formadas 
en la calle á causa de la alarma, hicieron el contra- 
pronunciamiento, y el Designado concurrió á palacio 
á hacerse cargo del gobierno. 

El recuerdo de los conflictos y angustias que me 
asaltaron en la noche del 1.° de agosto, cuando solo, 
sin con quien cambiar una idea, me paseaba por los 
salones de palacio, me acompañarán hasta el sepulcro : 
la responsabilidad que pesaba sobre mí, me afectaba 
tanto más, cuanto que, como he dicho antes, yo no 
tuve otro móvil, al prestarme á encabezar aquella 
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revolución, que salvar de conflictos á las familias de 
Caracas por la índole de la contrarrevolución que se 
transaba : asi es que, afectado mi espíritu por 
este suceso, y aniquilado mi cuerpo por los efectos de 
la enfermedad que padecía, no me creí apto para 
aceptar el nombramiento de jefe de operaciones que 
hizoel Sr. Gual. Lofué, en consecuencia, el comandante 
J. M.^ Rubín, hombre fatídico de muy mala índole y 
poseído de gran ambición, como se verá en se- 
guida cuando hable de las operaciones sobre la Guaira, 
y más tarde sobre la campaña de Occidente. 

Por conducto de Urrutia recibí proposiciones hala- 
güeñas de parte del comandante P. Lander, que re- 
unía fuerzas revolucionarias en el Túy, ofreciendo traer 
3.000 hombres y obrar de acuerdo conmigo ; pero no 
acepté la oferta, por lo que ya he dicho de no tener 
aspiraciones personales y porque además debía 
sospecharque, al coger ellos las armasde quecarecían, 
tratarían de imponerse. Y ahora que hablo de armas, 
debo mencionar que lo que más cuidados me daba era lo 
bien provisto que estaba el parque, donde había más 
de 7.000 fusiles nuevos, abundancia de municiones, 
vestuarios, etc., etc. Por supuesto que si ellos se 
hubieran apoderado de este rico bolín, la revolución 
federal triunfa desde entonces con otros hombres de 
instintos perversos, no con el magnánimo Falcón 
á la cabeza, y ¡ ay de los hombres de dinero de Caracas 
y de los que calificaban de oligarcas ! Esta considera- 
ción me hace recordar el dicho de uno de ellos, siendo 
ministro de Castro, con referencia á ciertos disturbios 
que había habido en la ciudad ; me decía : « Estas 
reyertas entre los liberales no valen nada ; pero eso 
se arregla ; un tercero paga las costas ». 

Como he dicho antes, la capital estaba rodeada de 
enemigos é interceptadas sus vías de comunicación, 
que era necesario despejar, y más que todo la Guaira, 
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de donde era urgente desalojarlos. Así lo compren- 
dio el jefe del gobierno y encargó la operación al 
comandante Rubín, poniendo á su disposición casi 
todas las fuerzas que había en Caracas. Le presentó 
al comandante Rubín un plano topográfico de la 
localidad, cosas que él dijo no comprender ; pero se le 
hicieron por los conocedores todas las explicaciones 
del caso, y en consecuencia él resolvió bajar con 
toda la fuerza por el camino de las Dos Aguadas, 
resistiendo á las indicaciones que se le hicieron 
sobre la conveniencia de hacer concurrir otra fuerza 
por Maiquetia, donde Aguado tenía su cuartel 
general. Impuesto yo de aquella determinación, le 
hice decir á Rubín que me parecía un disparate, 
porque en el supuesto más favorable, el enemigo 
tenia libre el camino de Carayaca para retirarse 
sobre Aragua, el Túy, y hasta acometer á Caracas, 
donde quedaban muy pocas fuerzas. Su contestación 
fué categórica : que sólo consentiría en ello si yo me 
prestaba á mandar la fuerza que atacara por 
Maiquetia ; esto, á pesar de saber que yo no había acep- 
tado por enfermo la jefatura de operaciones y de 
llevar él consigo jefes muy capaces de sustituirme. 
Aunque sospeché el móvil que le inducía á esto, 
nunca me figur.é que su mala índole lo llevara hasta 
preparar mi descrédito, como lo probó en la Guaira. 
No quise yo, por falta de abnegación, comprometer 
una operación delicada y casi decisiva : así es que le 
contesté afirmativamente. Puse á su disposición 
700 y pico de hombres de los batallones de línea y 
milicia con jefes superiores, y yo me reservé 500 y 
pico con otros. Se convino en emprender la marcha 
al otro día para romper los fuegos simultáneamente 
á las ocho a. m. del siguiente, como efectivamente 
sucedió. Como yo tenía camino más largo que reco- 
rrer, me puse en marcha en la mañana de ese día y 
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pernocté más abajo de Guaracarurabo, hacienda de 
los Sres. Rivas, sin haber sido molestado por el ene- 
migo, y á las seis de la mañana me moví para caer 
sobre Maiquetia á la hora convenida, después de des- 
tacar dos compañías con un baquiano para que baja- 
ran por el camino viejo. — El enemigo, como que 
tenía noticia de mi aproximación, porque bajando el 
alto de Buenavista, nos hicieron algunos tiros del 
cerro y habían cortado el camino con una zanja ; 
pero al primer tiro que se le hizo con un cañón se 
retiró la guerrilla y pudimos continuar la marcha 
después de cegada la zanja. Un poco más abajo 
observé un camino que bajaba á Pariata, para donde 
dispuse bajara el comandante C. Madriz con su 
fuerza, y yo seguí con el resto por el camino real 
hasta la entrada del pueblo, que empezamos á sentir 
el fuego que nos hacían de la torre y de las alturas 
que dominan el pueblo : se les hicieron algunos tiros 
de cañón y fusil, y en seguida ordené cargar al trote 
por la calle real y el puente para tomar la iglesia, 
como efectivamente sucedió. En esa carga nos hicie- 
ron algunos muertos y heridos, entre aquellos el 
nunca bien sentido primer comandante del batallón 
Convención, N. González; y más tarde, antes de 
rendirse la torre, el joven Mocatta. El comandante 
Madriz se había incorporado, y más tarde las dos 
compañías que bajaron por el camino viejo. Aunque 
ocupábamos el bajo de la iglesia y tratábamos de 
subir á la torre por el coro (cuya escalera cortaron), 
la guerrilla establecida y la de los cerros continua- 
ban molestándonos con sus fuegos, sin duda con- 
tando con el auxilio del grueso de su fuerza, que 
estaba en la plaza dentro de trincheras, hasta que 
á alguien le ocurrió poner fuego á la escalera exte- 
rior, cuyo humo los sofocaba, y entonces comen- 
zaron á arrojar las armas y se entregaron 
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prisioneros. Desocupada la torre, subí personalmente 
á ver qué descubría en la Guaira y á hacer fijar en 
ella la bandera de señal ; pero no se veía ninguna 
de éstas ni nada que indicara combate, mientras que 
del camino, cuando bajaba, me pareció divisar 
algunas fogatas. Esto no es extraño, porque 
después supe que el ataque á las trincheras fué 
al arma blanca. Como el sol era ardiente, dispuse 
que la tropa ocupara formada algunos puestos donde 
había sombra, y destiné una compañía que vigilara 
el trayecto hacia la playa. Después que supe que el 
enemigo estaba atrincherado en unas casas de la 
playa, y como las guerrillas del cerro seguían 
molestándonos, me informé si podría, flanqueándolas 
por detrás á la vez, que era útil ocupar aquellas 
alturas que dominaban tan bien la plaza, y se 
rae dijo que, por la hacienda del Rincón, se conse- 
guiría. Mandé al capitán P. Vallenilla con dos 
compañías y el práctico á que efectuara la operación, 
el cual regresó después de mucho tiempo, diciendo 
que el práctico nos había engañado y que la tropa 
estaba sufriendo de sed. Entretanto el día corría y 
la Guaira no daba señales de vida ; mí tropa, ham- 
brienta, se dispersaba para comer y beber, y algunos 
de los compañeros que llegaron á concebir temores 
se pusieron á la distancia. Aguado, queriendo sin duda 
que yo no sospechara el plan de evasión que había 
formado, y como para intimidar, hizo sacar un cañón 
con el que hicieron dos ó tres disparos sobre la 
iglesia ; esto fué como á las cuatro p. m., y como á 
las cinco divisamos una goleta á la vela que venía 
de la Guaira y que en sus bordadas hacía fuego sobre 
nosotros y cuyas balas vi rodar á mis pies, según 
las órdenes del comandante Rubín. Sin embargo, 
nuestra bandera de señal estaña en la torre, y yo 
mismo fui á la playa á tratar de hacerle señas que no 
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veía. Entrada la tarde, y resuelto á pernoctar allí, 
mandé al comandante Capó que reconociese la posi- 
ción de la casa del Rincón ; y como sus informes no 
me satisficiesen, determiné ocupar la iglesia y su 
altosano, que ofrecía alguna defensa ; di orden á la 
compañía que vigilaba sobre la playa, y yo mismo 
me puse á recoger la tropa que andaba dispersa. Sin 
embargo, como á las nueve de la noche hice notar al 
comandante Madriz que no teníamos la mitad de la 
fuerza. Más tarde escribí al gobernador lo que ocurría, 
y en la madrugada recibí una comunicación de 
Caracas imponiéndome de lo ocurrido en la Guaira, 
y á las siete a. m. se presentó un extranjero que 
venia de la Guaira, que me ratificó aquello como la 
evasión de Aguado en la noche. Más tarde tuvo la 
insolencia el comandante Rubín de escribirme pro- 
poniéndome lo esperase para marchar juntos á 
Caracas. 

Ahora bien ; según todas las versiones (que son 
muchas), el comandante Rubín, posesionándose de 
la Guaira, no se ocupó sino de celebrar el triunfo, 
permitiendo á las tropas regarse en la población y 
embriagarse hasta el extremo de echarse por tierra 
por no poderse tener en pie, embarazando el tráfico 
en las calles. Resistió con sus bruscos modales y 
groseras expresiones todas las indicaciones que se le 
hicieron para que marchase sobre Maiquetia; en 
cambio mandó la goleta de guerra de que he hablado 
sin otras órdenes que las de hacer fuego sobre la 
población. Si el comandante Rubín hubiese mar- 
chado en seguida sobre Maiquetia, no se hubiera 
escapado Aguado, cogido entre dos fuegos ; y si 
como quería Rubín no va la fuerza sobre Maiquetia 
y se le ocurre á Aguado, con la que tenía, ir en 
auxilio de la Guaira y lo encuentra entregado á sus 
regocijos, no hubiera sido un triunfo desastroso en 
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que hubieran perecido él y tantos hombres de impor- 
tancia que le acompañaron. ¿Qué hubiera sido del 
gobierno y de Caracas, donde quedaron tan pocas 
fuerzas, rodeado como estaba de enemigos? He 
oído que muchos comerciantes de la Guaira, 
testigos presenciales, decían que á Rubín debía 
sometérsele á un consejo de guerra por lo que se 
ha dicho ; y sin embargo, ese mismo hombre fué en 
seguida nombrado comandante en jefe de un ejército 
de operaciones, a donde llevó la discordia, y más 
tarde ministro de la Guerra, que aceptó, para entregar 
el gobierno de que hacía parte. 

« El mundo es de los audaces y embusteros » . 

Manuel Vicente de las Casas. 



ESTUOLO SOBRE LA DEMOCRACIA 

HISPANO-AMERICANA 



I 



Reipublicae forma, laudare faci- 
lius quam evenire et si eveoit, 
haut diuturna csso potest. 

Tácito. 

Es más fácil alabar que esta- 
blecer un gobierno republicano y 
es también mas fácil establecerlo 
que conservarlo. 

Traducción de Irisarri. 



Cuando el célebre historiador escribió la prece- 
den Le sentencia no tuvo noticias sino de las antiguas 
repúblicas de Atenas, Esparta, Tebas y Roma. Si él 
hubiera conocido las repúblicas modernas, particu- 
larirjenLe las que existen en la América española, su 
opinión hubiera sido, sin duda alguna, mucho más 
severa; ¡nirque si en su tiempo había motivos para 
dudar de la longevidad de la República, que exige, 
como forjna de gobierno para ser bien practicada, una 
gran dü^is de virtud en los pueblos, sobrias y hon- 
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radas costumbres, templanza y rectitud en las aspi- 
raciones, abnegación y patriotismo en los hechos, 
cosas éstas raras en la humanidad y más raras si han 
de andar juntas, los motivos para dudar hoy del 
buen éxito de tales institutiones son mucho más gra- 
ves y numerosos. 

¿Por qué se practica la república en los Estados 
Unidos de América y no puede practicarse ó se practica 
mal en los diez y ochos países de origen español 
situados en el mismo hemisferio y bautizados con el 
nombre de repúblicas? ¿Por qué han prosperado los 
Estados Unidos hasta llegar á constituir una gran 
nación civilizada, próspera y poderosa, tal vez la pri- 
mera del mundo, y las demás repúblicas del conti- 
nente son presa de los odios, de las revueltas, de 
las perfidias, de los desórdenes y del escándalo? 
Cuestiones son éstas que requieren un serio estudio 
para ser comprendidas. Tal será el objeto de este 
primer capítulo. 

Para formar nuestra propia convicción, hemos estu- 
diado loque sobre esta materia se ha escrito hasta la 
fecha, y particularmente las opiniones de dos notables 
historiadores hispano-americanos que dilucidan en 
sus obras tan importante asunto, á saber : el historia- 
dor argentino general Mitre, autor de la famosa His- 
toria de San MaiHín, y el historiador Irisarri, escritor 
guatemalteco, á quien califica el académico español 
Menéndez Pelayo « como uno de los hombres de 
más entendimiento, de más vasta cultura, de más 
energía política y de más fuego en la polémica que 
América ha producido » (i). Naturalmente, el estudio 
de esta cuestión nos lleva á la época del descubri- 
miento y conquista de la América y á la formación 
de las colonias inglesas y españolas en aquel hemis- 

(1) Antología de poetas Hispano- Americanos. Tomo I, pá- 
gina CLXXYII. 
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ferio. Veamos, pues, de qué manera describe el his- 
toriador Mitre (i) la formación de las colonias norte- 
americanas : 

« Más feliz, la América del Norte fué colonizada 
» por una nación que tenia nociones prácticas de 
)) libertad y por una raza viril mejor preparada para 
» el gobierno de lo propio, impregnada dé un fuerte 
» espíritu moral, que le dio su temple y su carácter. 
» Emprendida un siglo más tarde que la española, se 
» aclimató en una región análoga á la de la madre 
)) patria, como la española y portuguesa al mediodía 
» de la América, y fundaron allí una verdadera patria 
» nueva á que se vincularon por instituciones libres. 
» Bien que en su origen las colonias inglesas fuesen 
» consideradas como provincias de la corona, admi- 
* nístradas por compañías privilegiadas y por un 
n consejo de gobierno á la manera del de Indias y 
» que d monarca se reservó como el de España, la 
» suprema autoridad legislativa y la facultad depro- 
» veer todos los empleos, sin concederles la menor 
B franquicia electoral, los colonos de la Virginia, por 
j* su propia energía, no tardaron en conquistar algu- 
» nos derechos políticos, luego asegurados por car- 
» tas reales, que fueron el origen de sus futuras cons- 
» tituiiones republicanas. En 1619 se reunió en 
» Jamestown la primera asamblea nacional elegida 
JO popularmente por los hombres libres de la comu- 
B nidad que con razón se ha llamado « la feliz aurora 
1» de la libertad legislativa en América », siendo « la 
» Virf^iniadelprimer Estado del mundo, compuesto 
» de burgos separados y dispersos en un inmenso 
» tí;rritorio, donde el gobierno se organizó según los 
» principios del sufragio universal ». A la Virginia 
3ft siguió Maryland, cuya carta fundamental, otorgada 

(1) Historia de San Martín. Tomo I, página 20. 
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)) en 1632, dióle una participación independiente en 
)) su legislación y la sanción de los estatutos por el 
» consentimiento de la mayoría de sus habitantes y 
» diputados, ligando asi el gobierno representativo 
» indisolublemente á su existencia. Estas primeras 
» asambleas coloniales acabaron con las compañías 
» y privilegios y fundaron el gobierno de lo propio. 
» (Self'gover)fmWnt.) 

« A los plantadores de la Virginia y de Maryland 
» siguieron los Peregrinos de la Nueva Inglaterra 
» (los puritanos), que huyendo de las persecuciones 
» en la Europa, buscaron la libertad de conciencia 
» en el Nuevo Mundo para fundar en él una nueva 
» patria según la ley de su evangelio. Fuertemente 
» impregnados del espíritu republicano de la madre 
» patria, de cuya gran revolución fueron autores y 
» de los principios democráticos de las repúblicas 
» de Suiza y de Neerlandia que les dieron asilo, lleva- 
» ron de esta última el tipo ideal del gobernante de 
» un pueblo libre en la figura austera de Guillermo 
» de Orange, que presagiaba á Washington. Fuertes, 
» en la conciencia de sus derechos innatos, se trans- 
» portaron sin garantía alguna á su nuevo teatro de 
» acción, declarando que « si más tarde se preten- 
» diese oprimirles, aun cuando se ordenase con un 
» sello real tan grande como una casa, ellos encon- 
» trarían medios eficaces para nulificarlo ». Y así 
» fué : apenas pisaron el suelo de su nueva patria 
» electiva, declararon, en presencia de Dios, que « fun- 
» daban su primera colonia en la región septentrio- 
» nal de la América, y se asociaban en cuerpo civil 
» y político para su mejor organización y conserva- 
» ción, y que en virtud de tal compromiso decreta- 
» rían, establecerían y formarían las leyes y orde- 
» nanzas y constituciones justas y equitativas que 
í> juzgasen más convenientes al bien general ». 
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j Cien hombres firmaron este documento, que según 
» un historiador norteamericano, fué « el origen de 
» la verdadera democracia y la libertad constitucio- 
» nal del pueblo, por la cual la humanidad recobró 
» sus derechos y estableció un gobierno basado en 
» leyes equitativas y en vista del bien general reac- 
» cionanao contra las constituciones de la Edad media 
» derivadas de los privilegios municipales. » Vinieron 
» por último, los cuákeros, que proclamaron en abso- 
» luto la libertad intelectual del pueblo como un dere- 
» cho innato é inalienable ; y emancipando la concien- 
» cia humana según el método filosófico de Descartes, 
x> formularon su constitución, anticipándose á las 
» constituciones modernas, en que se consignó por 
» la primera vez, de una manera absoluta y universal, 
» el principio de la igualdad democrática. Y con 
» Guillermo Penn á su cabeza fundaron la colonia 
» representativa de Pensilvania, núcleo y tipo de la 
» gran república de los Estados Unidos. Esta fué la 
» eficaz acción del Nuevo Mundo sobre la Europa en 
» la primera época de su descubrimiento y pobla- 
» ción. Sus inmigrantes, al pisar el suelo en que 
» recuperaban su equilibrio libres de las pesadum- 
» bres que les agobiaban en el viejo mundo, forma- 
» ron un nuevo estado político y se dieron, según 
» sus tendencias individuales, una constitución 
» democrática apropiada á sus necesidades físicas y 
» morales, que encerraba en sí los gérmenes de la 
» organización futura y el tipo fundamental de otras 
» sociabilidades análogas. 

« Tal fué el génesis de la libertad democrática des- 
» tinada á universalizarse. » 

El historiador Irisarri limita sus investigaciones 
acerca de la formación de las colonias inglesas al 
siguiente párrafo (1) : 

(1) Discurso preliminar á la hiitoria critica del asesinato come- 
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« Las colonias inglesas de que se compuso des- 
» pues la república de los Estados Unidos, se for- 
» marón de hombres que trataron de buscar, lejos 
» de su patria, un lugar en donde ellos gozasen de 
» toda la racional libertad que apetecían, de aquella 
Tí libertad que no degenera en tiranía. Víctimas de 
9 la intolerancia que para sus opiniones encentra- 
» ban entre sus compatriotas, llevaban en su cora- 
» zón el sentimiento de la injusticia que se les hacia, 
» queriendo que ellos pensasen como no podían 
» pensar y que viviesen como no podían vivir. 
» Huyendo, pues, de la intolerancia y de la injusticia, 
» no podían venir de Europa á América á establecer 
» sociedades de hombres intolerantes é injustos ; por 
» el contrario, trataron de formar pueblos con arre- 
» glo á los principios de equidad, de conveniencia 
» general, de igualdad entre sus miembros, de per- 
» fecta seguridad; y siendo sus deseos á todos 
» provechosos y á nadie perjudiciales, lograron fácil- 
» mente, con el beneplácito de los naturales, estable- 
» cerse en aquellos países, á quienes les compraron 
» las tierras, con quienes entablaron relaciones 
» amistosas y de quienes recibieron los primeros 
» auxilios en cambio de las ventajas que les propor- 
» donaron. Aquellas colonias florecieron en pocos 
)) años, en medio de la más perfecta paz interior, 
» recibiendo las progresivas mejoras consiguientes 
» al incremento de la aí:ricultura, del comercio y 
» de las artes, que cultivaron con el mayor 
» empeño, aquellos hombres, laboriosos y morales, 
» que no esperaban alcanzar todas las comodidades 
» de la vida sino por medio del trabajo y de la 
» industria. Y si ellos cultivaban el campo para 
» sacar de la tierra las inagotables riquezas que 

tido en la penona del gran mariscal de AyacuchOy por Antonio 
José de Irisarri. Caracas, 1846. 
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» encierra en su seno, cultivaban al mismo tiempo 
^ aquellas virtudes sociales, sin las cuales no puede 
» conservarse el orden público ni formarse la moral 
» de los pueblos, en que solamente puede apoyarse 
» aquella libertad de todos los miembros de la 
» sociedad compatibles con su naturaleza. » 

Se deduce de las precedentes opiniones de dos 
historiadores tan competentes, que las colonias 
inglesas eran libres antes de ser independientes, y 
que á nadie puede causar sorpresa que, con tal ante- 
cédeme, la independencia de aquellas colonias y la 
formación de la gran república de los Estados Uni- 
dos, hayan sido lógicamente un acontecimiento his- 
tórico admirable. 

Más extenso que el historiador Mitre, Irisarri 
refiere con gran precisión todo lo que ocurrió en el 
descubrimiento de la América española, y nos limita- 
remos á insertar algunos párrafos de su juicio crí- 
tico, intercalados con nuestras propias observa- 
ciones. 

Las colonias españolas se constituyeron de dis- 
tinto modo. Los conquistadores llegaron al Nuevo 
Mundo en son de guerra, con la espada y la cruz 
como únicos símbolos de la civilización que querían 
plantear en aquella vasta región de la tierra. Desde 
que llegaron comenzaron á destruir la raza que 
encontraron en aquellos países, y no contentos con 
tamaña iniquidad, se lanzaron á la guerra, enardeci- 
dos por una ambición insensata y devorados por la 
codicia, ¡ maldita sed de oro ! como la llamó Virgilio : 
¡Aura sacra f ames I 

« La vida del hombre, dice Irisarri, se estimó en 
» América, desde que pisaron este suelo los pri- 
)) meros españoles, no como está recomendado en 
» las divinas escrituras, sino como una de las cosas 
» más insignificantes ; y por esto vemos en la his- 
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» toria de la conquista de estos países, que todas las 
» hazañas de nuestros mayores no fueron sino 
» horrendos asesinatos, cometidos sin el menor 
3s> remordimiento. La destrucción de los pueblos y 
» la esclavitud de los naturales del país, que se 
» vendían como bestias por sus pretendidos após- 
» toles, no podían verse con ojos piadosos, por 
» los mismos que estimaban en nada la vida del 
» hombre; y no sólo la vida del hombre de América, 
» que llegó á dudarse si era un ente racional, sino 
» la vida de los mismos españoles, que se miraban 
» entre ellos como anímales de distintas especies. » 
Más adelante agrega Irisarri : « Todos estos hom 
» bres ambiciosos, turbulentos, pérfidos, traidores, 
» é insaciables en su sed de riqueza y de poder, 
» tuvieron el fin que merecían y terminaron trá-- 
» gica mente su vida borrascosa, no dejando en el 
» país que fué testigo de sus carnicerías, sino 
» ejemplos de inmoralidad para que los imitaran 
» sus sucesores. Pero antes de pasar adelante debe- 
» mos recordar aquí que no han sido escritores 
» extranjeros, sino españoles mismos, los que nos 
» aseguran que en la conquista de Quito, Ampudia, 
» Tovar, Sánchez y Martín, establecieron carnice- 
» rías públicas, en que se vendía la carne humana 
» para alimento de los mastines que servían para 
» cazar á los indígenas ; y en vano es que se quiera 
» dudar del testimonio del venerable obispo de 
» Chapa, que refiere semejantes atrocidades cometi- 
» das por sus compatriotas, en otras partes de 
» América, cuando hallamos en los más fríos histo- 
» riadores iguales acusaciones, á las que constan 
» de las obras de aquel defensor de los indios, á 
Ti quien se ha dado sin demasiada razón la fama de 
» exaltado. Aquellos hombres eran unos verdaderos 
» domonios, cuya menor crueldad era degollar á sus 
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» semejantes con cualquier pretexto, y cuya mayor 
9 infamia no era la de cebar á ios perros con la 
» carne de los hombres, porque todavía hacían cosas 
» más horribles : ellos se divertían en ver quemar 
» los hombres vivos, por el solo delito de no descu- 
» brir el lugar donde se hallaban escondidas unas 
^) riquezas que tal vez no existían sino en la codi- 
» ciosa imaginación de aquellos monstruos. » 

La conquista de América no se hizo oficialmente 
por España, la cual permitió que fuese descubierta 
por aventureros, sin más obligación que la de some- 
ter á la corona aquellos territorios de que fueran 
apoderándose. 

Sería injusto censurar á España por lo que pasó 
entonces en América, cuando todos estamos hoy 
viendo lo que pasa en la conquista oficial del 
África, por las principales naciones de Europa, y 
donde están cometiéndose, con la raza africana, 
iguales ó peores crímenes que los que cometieron 
los conquistadores de América con los indios, con 
la circunstancia, muy favorable para España, de que 
no fué oficial su conquista y que la civilización de 
hace cinco siglos no era ni podía ser la del siglo xx, 
que está brillando como el sol. 

Pero la conquista de América, en la forma en que 
fué hecha, tenía que dejar para España unas colo- 
nias mal preparadas para el orden y para la libertad 
y predispuestas ya á todo lo que sucedió durante la 
época de la colonización ; de manera que, al sublevarse 
dichas colonias á principios del siglo xix y obtener, 
después de una larga y crudísima guerra, su inde- 
pendencia, hubieron de traer á la nueva vida nacio- 
nal todos los vicios y todos los crímenes, ejercidos 
durante la conquista y la colonización, como resul- 
tado de su propio atavismo, y esto explica que 
algunos de los países que constituyeron el dominio 
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español en América, hayan llevado una vida borras-« 
cosa, turbulenta, salpicada de ambiciones insensatas 
y de crímenes de todo género que han impedido la 
práctica de las instituciones republicanas, y hayan 
dado al mundo civilizado el triste espectáculo de 
países democráticos, cuyos presidentes han tenido 
una autoridad y poderío que no han tenido nunca ni 
los czares de Rusia, ni los schas de Persia, ni los 
sultanes de Turquía, porque los primeros son irres- 
ponsables de hecho y reasumen la Autoridad, el Ejér- 
cito, el Parlamento, el Tesoro y la llamada sobera- 
nía popular, hasta que las gentes honradas se can- 
san de sufrir tanta abyección, tanta ruina, tanto vili- 
pendio y los derrocan para sustituirlos probable- 
mente con otros peores. 



II 



Las constituciones de las repúblicas hispano-ame- 
ricanas, consideradas simplemente como obras inte- 
lectuales y patrióticas, nada dejan que desear. En ellas 
están admirablemente definidas las garantías indivi- 
duales y políticas de sus asociados ; y los progresos 
que la ciencia política y social ha hecho en el siglo 
pasado, aparecen adoptados en esas constituciones, 
hasta el punto de abolir algunas de ellas la pena 
capital para toda clase de delitos, aunque más filan- 
trópico sería suprimir los asesinos y otros reos de 
atroces delitos. Con una liberalidad menos exagerada 
y más efectiva en la práctica, serían preferibles esas 
constituciones y más eficaces las garantías que ellas 
otorgan en el papel. 

Casi todas esas constituciones son idénticas en el 
fondo, apenas si difieren en la forma; de manera que 
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el presente estudio podrá simplificarse concretándolo 
á las garantías que ellas consagran y anotando en se- 
guida las excepciones en su cumplimiento. 

Garantía de la vida. — Rumbosamente declaran 
algunas constituciones la inviolabilidad de la vida, 
quedando abolida la pena capital, cualquiera que sea 
la ley que la establezca ; pero esto no impide que en 
varias repúblicas hispano-americanas, aun exis- 
tiendo tal inviolabilidad, se dé la muerte á varios pre- 
sos en las cárceles públicas ó se ejecute en los cami- 
nos, con el pretexto de que quieren fugarse. Y esta 
excepción ha tenido lugar en todas las repúblicas 
americanas, desde el Norte al Sur y del Este al Oeste. 
Los únicos inmunes han sido los asesinos. 

Libertad de la prensa, — r Es muy hermosa esta 
garantía ; pero al ponerse en práctica, es casi impo- 
sible obtenerla en ninguno de los países hispano- 
americanos. Aceptando como base que la guerra de 
la independencia terminó en los cinco primeros lus- 
tros del siglo pasado, puede decirse que, al instalarse 
las nuevas repúblicas, la prensa que existió en ellas 
era oficial y la política era mucho menos apasionada, 
no existiendo sino un solo partido, el del gobierno, 
hasta 1840. Pero la política comenzó á encresparse 
desde entonces, las pasiones á exaltarse y la prensa 
siguió rumbos distintos. Años después los gobiernos 
de muchas de las repúblicas se hicieron aparceros y, 
lo que es la liberdad de la prensa, sólo ha existido 
para sus consocios y cómplices. 

De entonces á hoy no ha habido sino en muy 
raras repúblicas lo que puede llamarse oposición 
constitucional, y todos hemos visto, en un país, á los 
escritores de oposición llenando las prisiones aquí, 
allá los tipos de la imprenta arrojados á la calle y 
más allá los diversos periódicos suspendidos y las 
empresas periodísticas sacrificadas. Sólo ha quedado 
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en pie la prensa ofícial, ó inspirada por los gobier- 
nos ; y sus redactores, jóvenes de talento en las diver- 
sas naciones, nunca, por amor á sus países, han 
recordado las siguientes palabras del ilustre Bas- 
tiat (i) : 

« Conducir por la difusión de las luces, por la 
9 discusión profunda de los efectos y las causas la 
» opinión pública, en esta dirección inteligente que 
]» condena las malas tendencias y se opone á las 
» medidas funestas, es hacer al país un inmenso 
» servicio. Guando la razón pública extraviada 
» venera lo que es despreciable, desprecia lo que es 
» venerable, castiga la virtud y recompensa el vicio, 
» estimula lo que daña y desalienta lo que es útil, 
» aplaude la mentira y sofoca la verdad bajo la indi- 
» ferencia ó el insulto, una nación vuelve la espalda 
» al progreso y no puede ser conducida otra vez á él 
» sino por medio de las terribles lecciones de las 
]> catástrofes. » 

Esas catástrofes están ocurriendo en muchos pue- 
blos de América, hace sesenta años, y es infinito 
el número de guerras civiles que han tenido lugar 
en ellos, largas y sangrientas y que han agotado 
hasta cierto punto la riqueza territorial, agrícola y 
pecuaria de tales países y privado de la vida á 
millares de hombres útiles para su patria y sus 
familias. 

Inviolabilidad de la correspondencia, — En los 
primeros tiempos de estas repúblicas, algunas pro- 
mulgaron leyes, estableciendo el procedimiento que 
debía seguirse para ser abierta la correspondencia 
que se considerase sospechosa en tiempos de revuelta. 
Era muy sencillo el procedimiento. Las cartas eran 
depositadas en un tribunal, y el juez convocaba á los 

' (1) Armonios económicas, por Federico Basiiat. Cap. xxi. Soli- 
iaridad. 
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interesados y les exigía que abriesen las cartas en 
su presencia para saber si contenían algo peligroso 
para el orden público. Este sistema fué abandonado 
por los gobiernos aparceros, los cuales creyeron 
mucho más rápido dar la orden á los administra- 
dores de correos de entregar toda la correspon- 
dencia al ministerio del Interior, el cual llevaba al 
presidente las cartas que consideraba sospechosas, y 
en algunas repúblicas han considerado con tal carác- 
ter hasta cartas intimas y de familia, que han sido 
celebradas con ciertas chanzas en la tertulia de la 
familia presidencial; actos que no se compaginan 
con la inviolabilidad del secreto de la correspon- 
dencia. 

Abolición del reclutamiento forzoso, — Ha sido 
imposible hasta la fecha en las repúblicas hispano- 
americanas que tienen razas de color, como base de 
la población, establecer la milicia nacional. En tiem- 
pos de paz, la fuerza armada se ha compuesto de 
enganches voluntarios y estipendiados; pero ape- 
nas estallada la primera revolución, el procedimiento 
ha sido despachar comisiones por las ciudades y 
campos para reclutar por la fuerza hombres en las 
calles, plazas y caminos y conducirlos á los cuar- 
teles, vestirlos y armarlos de soldados y dejarlos allí 
bajo el rigor de las ordenanzas militares. ¡ Ay de ellos 
si desertan de filas! 

Da lástima ver consignada la garantía de aboli- 
ción del reclutamiento en las constituciones de estos 
países, cuando es sabido por todos que no existe tal 
garantía ni puede existir desde el momento en que 
el servicio militar, en los países hispano-americanos, 
no ha podido realizarse como en los países de 
Europa. Consideramos insoluble esta cuestión y seria 
más humano reglamentar esa misma arbitrariedad. 

La seguridad individual. — Aunque parezca 
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garantida, la práctica está en desacuerdo con la teoría 
en los casos de revolución, y todo ciudadano que 
tenga algún enemigo personal en el gobierno que le 
considere como adversario político, corre el peli- 
gro de ser llevado á la cárcel, y allí se le guarda por 
tiempo indefinido, hasta que el presidente ordena su 
libertad. Bastaría saber lo que son las prisiones de 
tales países para comprender la inmensa iniquidad 
de este procedimiento. Todo depende, por supuesto, 
de que no se cumplen las leyes en el estrépito de 
las armas, y que los presidentes de muchas repú- 
blicas, investidos de una dictadura efectiva, olvidan 
el sagrado deber que tienen de respetarlas. 

Garantía de la propiedad. — Está sujeta única- 
mente al pago de las contribuciones con arreglo á las 
leyes ; pero esto no impide que en algunas repúblicas 
hispano-americanas los presidentes que, bajo el ropaje 
constitucional ejercen la dictadura, decreten. el em- 
bargo de las propiedades de sus adversarios políticos 
y los arruinen. 

Garantía del sufragio universal. — De intento 
hemos dejado para el final esta garantía, que es la 
más importante de todas, por ser el único arbitrio 
que tienen los países republicanos para evit'ir las 
revoluciones ó la guerra civil. 

Desgraciadamente debemos decir que en casi todos 
los países de la América española, desde que se 
constituyeron, se ha practicado con mucha frecuencia 
la candidatura oficial ; de manera que las elecciones 
no han sido la expresión de la voluntad popular, sino 
de la voluntad de los gobernantes. Esto explica el 
sinnúmero de revoluciones que han tenido lugar en 
la mayoría de aquellos. En ocasiones no se ha per- 
mitido á los disidentes emitir el sufragio; otras veces, 
el número de votos emitidos ha sido diez veces 
mayor que el número de electores, y se ha empleado 
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hasta la fuerza pública para contrarrestar el sufragio 
universal. Si se persevera en tal sistema, no hay 
esperanza de salvación. 

En general, y considerando teóricamente las cons- 
tituciones hispanu-americanas, son excelentes. Lo 
sensible es que el espíritu de intolerancia de los 
hombres y partidos que aspiran á la dirección de los 
negocios públicos, no les permita cumplir lealmente 
las constituciones y leyes, y que deban atribuirse al 
estado pasional en que viven casi siempre los gober- 
nantes, las constantes guerras civiles que asuelan á 
sus respectivos países. El hombre de América se 
cree infalible; su opinión debe sobreponerse á la de 
los demás; cada aspirante al poder se cree ungido 
por Dios para labrar la felicidad de la república, pero 
sólo se ocupará de labrar la suya propia : en la 
mayoría de los casos, el presidente resulta ser un 
Luis XIV de café-concierto. 

Y sin embargo, los pueblos de América son exce- 
lentes : allí no existen ni las huelgas ni las demás 
cuestiones referentes á los obreros, porque las sub- 
sistencias son abundantes, fáciles y baratas, y porque 
el trato entre patrones y obreros es mucho más 
íntimo y cordial que en estos países de Europa. Son 
las clases educadas de las sociedades hispano-ameri- 
canas las que hacen las revoluciones y lanzan á los 
infelices labriegos y proletarios al campo de batalla 
para que sirvan de pasto al cañón. 

Pero si los gobiernos cumplieran sus deberes 
constitucionales en lugar de convertirse en dicta- 
dores disfrazados y perseguidores de la sociedad, las 
clases educadas que sólo pueden medrar en medio de 
la paz, se abstendrían de fomentar las revoluciones. 

Es de sentir que no se haya formado la estadística 
de las revoluciones que han tenido lugar en las 
repúblicas hispano-americanas desde que se con- 
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sumó su independencia; pero si se toma por base 
los ochenta años transcurridos desde 1825, y admi- 
timos solamente una revolución cada cuatro años 
en cada país, resulta que las diez y seis repúblicas 
hispano-americanas han tenido cada cuatro años diez 
y seis revoluciones, y en los ochenta años transcu- 
rridos trescientas veinte revoluciones. 



III 



Al comenzar el año de 1849 tuvimos el antojo de 
publicar bajo pseudónimo, en un periódico de Cara- 
cas titulado El iris, una reseña del continente ame- 
ricano, demostrando que todos los países de la Amé- 
rica estaban en guerra ó en víspera de tenerla, con 
excepción de los Estados Unidos. Con este motivo 
recomendamos la imitación de dicho país para bien 
de nuestra virgen América, recordando la deliciosa 
exclamación del gran poeta Quintana : 

Virgen del mundo, América inocente! 

El notable escritor Irisarri, que se hallaba á la 
sazón en la isla de Curazao temperando y publicaba 
allí un periódico intitulado EL Revisor, reprodujo 
nuestro escrito con su correspondiente crítica. Con- 
sideramos interesante reproducir el final de esta crí- 
tica, en la cual explica la paz que reina en los Esta- 
dos Unidos. 

€ Allí hay paz, dice Irisarri, porque no hay odio^ 
3> mortales entre las diversas castas de ciudadanos : 
» allí todos los reprensentados y todos los represen- 
» tantes son de un color, de un origen común, con 
» la misma educación y los mismos principios. Si 
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» éste es el pueblo que debe imitarse, como dice El 
j> Iris, ¿por dónde comenzaremos la imitación? Yo 
9 propondré un medio que hasta ahora sólo á mí 
j> me ha ocurrido; donde haya tres colores, háganse 
» tres repúblicas ; y donde haya cuatro, cuatro. Pero 
J4 ;,córao pudo ocurrir á nadie hacer una república 
» pacífica, tranquila y bien ordenada, compuesta de 
» ratones, gatos y perros? ¿Qué habría dicho de este 
» proyecto el político y satírico Casti?/0/i, nuestra 
» virgen América! ¿En qué consistirá tu virgini- 
M dad? Seguramente fuiste virgen algunos meses 
» antes del parto, pero no en el parto monstruoso 
^ que tenemos á la vista, ni después de haber tenido 
» tantos malos partos. » 

La precedente observación de Irisarri, sin desear 
entrar en la discusión etnológica de la influencia que 
puedan tener las razas en la práctica de las institu- 
ciones políticas, por considerarnos de todo punto in- 
competentes para semejante disertación, nos lleva á 
pensar. y creer que las instituciones democráticas, 
basadas bajo el sufragio universal y la teoría del 
gobierno propio de todos para todos, hacen indispen- 
sable la homogeneidad de razas para su conveniente 
ejercicio, porque de otro modo, si predomina la clase 
de color, el triunfo político traería consigo una 
jjerturbación social. Y acerca de punto tan delicado, 
creemos oportuno copiar la opinión de uno de los 
libertadores más notables de la América meridional, 
el general Alvear, que fué ministro plenipontencia- 
rio de la República Argentina en Washington en 
1845. 

El general Alvear, que había figurado por espacio 
de cuarenta años en la política americana, y que 
trató intimamente á Bolívar y á Sucre, hizo la 
guerra á los españoles en su país y á los brasileros 
en su mismo territorio; fué ministro de la Guerra y 
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jefe del gobierno argentino; en diferentes ocasiones, 
ministro diplomático en diversos Estados america- 
nos, y en Londres también, y lo era en Washington 
en 1845, donde Rosas le tenía honoríficamente deste- 
rrado. 

Este dignísimo general dijo á nuestro hermano 
mayor, que tuvo entonces el placer de visitarlo, las 
siguientes palabras, que copiamos del libro de me- 
morias que dejó nuestro querido hermano : 

« Es un delirio pensar establecer verdaderas 
» democracias en la América del Sur. Si las masas 
» son ignorantes, hay oligarquías; si las masas to- 
» man intervención en la política, son mal dirigidas 
» y hay revoluciones. 

» Si las masas llegaran á ser inteligentes y hones- 
» tas, no querría yo tampoco vivir en sus democra- 
» cias, porque ellas serían compuestas de la clase de 
» color. » 

Tócanos ahora hacer en este capítulo la más im- 
parcial reseña de las repúblicas hispano-americanas 
que existen en el hemisferio occidental. Nuestra la- 
bor será hecha en conjunto, sin tomar en considera- 
ción ningún detalle, ni mucho menos hacer críticas 
personales. 

Al norte del Pacífico están situadas las repúblicas 
del Salvador, Guatemala, Nicaragua, Honduras y Costa 
Rica, que formaron el antiguo virreinato de Guate- 
mala. Estos países no tuvieron, como Méjico y los 
demás que pueblan la América meriodional, guerra 
de independencia desastrosa y dilatada que mermase 
su población y dejase en sus costumbres el filtro del 
militarismo; antes al contrario obtuvieron, en 1821, 
su independencia á raíz de la infidencia del magis- 
trado que representaba allí á España, y á pesar de 
esto han vivido en guerra civil por muchos años, 
guerras sangrientas y ruinosas, y arrastran hoy una 
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existencia penosa bajo el imperio de gobiernos person 
nales y dictadores, disfrazados de presidentes, señores 
de vida y bienes, y por ende de los tesoros nacio- 
nales. 

Por largo tiempo, la idea de la confederación de 
los cinco países, á pesar de haber fallado una vez, ha 
preocupado el ánimo de sus hombres políticos más 
notables, los cuales no han querido comprender que 
el sistema federativo, por dispendioso y otras causas 
que nos parece innecesario determinar, es impracti- 
cable en los países que hablan el idioma español. 

Posteriormente se hicieron varias tentativas para 
formar la confederación por medio de la fuerza, como 
si la concordia, el amor y el entusiasmo pudieran 
inspirarse á balazos. Tales evoluciones del ánimo, 
para ser efectivas en sus resultados, tienen que ser 
espontáneas y oportunas. 

Si hemos de decir verdad, el sistema adoptado por 
la mayoría de los presidentes de las repúblicas 
de Centro-América, excepción hecha de Costa Rica, 
que se conduce con más cordura, de creerse compren- 
didos en el número de los ungidos por Dios, para 
hacer la felicidad de sus países y prolongar su per- 
manencia en el poder por medio de elecciones frau- 
dulentas, producirá de nuevo una gran catástrofe, y 
en tal día los cinco países centro-americanos, con 
razón ó sin ella, recibirán la protección de sus ve- 
cinos los Estados Unidos de América, llamados por 
los descendientes de Monroe á ser sus vigilantes. 

Respecto de la gran república mejicana, que está 
en paz hace ya veinticinco años, bajo el gobierno 
monocrático del general Porfirio Díaz, su destino como 
nación independiente dependerá exclusivamente de 
la vida del ilustre general. 

Predominan hoy en aquel país los intereses norte- 
americanos; y el día que muera el general Díaz, la 
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oligarquía política que él ha fundado allí caerá como 
castillo de naipes, y los Estados Unidos de América 
anexarán el territorio y labrarán la felicidad defini- 
tiva de aquel país. Esta opinión está ya consentida 
por los mismos hombres de Estado mejicanos, y es 
evidente que, al realizarse, la gran república meji- 
cana habrá encontrado al fin una solución, verdade- 
ramente favorable, que conserve y desarrolle más 
todavía el grado de civilización á que ha llegado du- 
rante la monocracia del general Díaz. 

Los tres países que fundaron la antigua Colombia, 
Venezuela, Nueva Granada y el Ecuador, constituidos 
en naciones independientes en 4830, se conservaron 
en paz por varios años y prosperaron; pero desde 
1846, en que comenzaron á falsearse las elecciones 
nacionales, surgieron las revoluciones y se acostum- 
braron los pueblos á trocar el camino de la ley por 
él de las revueltas, del cual, tal vez, no saldrán sino 
con gran dificultad, porque si es fácil pasar del orden 
al desorden, es sobremanera difícil del desorden al 
orden. En consecuencia, ha transcurrido más de me- 
dio siglo buscando la paz, sin poder encontrarla, y, 
para la gravedad del caso, adoptaron la forma fede- 
rativa desde 1864, que ni fué comprendida al princi- 
pio, ni lo es hoy todavía. Es imposible practicar el 
sistema federativo en países que abrazan un territo- 
rio tan considerable y carecen de vías de comunica- 
ción, al mismo tiempo que cuentan con una pobla- 
ción muy exigua y no tienen recursos para hacer 
frente á los inmensos gastos. Por lo que toca á la 
federación venezolana, sus fundadores proclamaron 
tal sistema como bandera revolucionaria en 1889, 
y, al decir de ellos mismos, se sublevaron en favor 
de la federación, que fué un simple pretexto, como 
se habrían sublevado por la muerte de César. 

Para nosotros es evidente como la luz, que si estas 
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tres repúblicas llegan á ser gobernadas con suje- 
ción á sus constituciones y leyes, y los tesoros de las 
tres naciones son administrados con pulcritud y apli- 
cados exclusivamente á sus presupuestos públicos, y 
se abandona al propio tiempo el sistema de elecciones 
fraudulentas, las tres naciones aseguraran la paz y 
el progreso por muchos años y entrarán de nuevo 
en el camino de la civilización, que tienen en gran 
parte perdido. 

Ya hemos dicho en otro lugar, que las revolu- 
ciones, han sido casi siempre dirigidas por las clases 
educadas de estos países, y las víctimas principales 
han sido las masas populares, compuestas de labrie- 
gos y trabajadores que viven en sus conucos entre- 
gados á sus arduas tareas diarias, sin saber lo que 
es política. Y ahora agregamos, por lo que toca á Vene- 
zuela, que conocemos á fondo, que allí no son las 
clases de color las malas, sino principalmente las 
educadas. Estas preparan las revoluciones, y si son 
vencidas no guardan, como en otros tiempos, la 
dignidad del infortunio, sino que se humillan en 
el acto ante el vencedor y se ponen al servicio de la 
política triunfante y la adulan miserablemente. Podría 
decirse que para éstos escribió el ilustre historiador 
César Cantú las siguientes frases : « Desgraciados los 
» pueblos que miran su cadena con fría burla ó sumi- 
» sión arisca. No les pertenece el porvenir. Los pue- 
» blos corrompidos están destinados á la tiranía 
» como los cadáveres á los cuervos. La historia 
» no tendrá que registrar sino sus humillacio- 
» nes, y éstas llegarán á tal grado, que el ti- 
» rano no se dignará tiranizarlos; le bastará des- 
» preciarlos ». 

Al hablar del Perú, la tierra del sol, nos es grato 
decir que todos los escándalos que han tenido lugar 
en aquel país, desde que lo fundó el Libertador, han 



ESTUDIO SOBRE LA DEMOCRACIA HISPANO-AMBRICANA 61 

ido desapareciendo hasta el punto de haber ya ase- 
gurado la paz pública por muchos años. 

Sin el lamentable error de la guerra internacio- 
nal contra Chile por aliarse con Bolivia, la situación 
del Perú no tendría hoy una sola sombra de inquie- 
tud y sería justo esperar de la cordura peruana la 
continuación de la paz y el progreso de tan intere- 
sante país. 

La república de Bolivia, que no tiene medios para 
comunicarse directamente con el resto del mundo y 
que fué el resultado dé un pensamiento fantástico 
del Libertador, desaparecerá como entidad indepen- 
diente del mapa de la América meridional, si no 
solicita desde ahora el protectorado de los Estados 
Unidos. Acerca de este punto, emitimos nuestra opi- 
nión en el capítulo titulado « La primitiva doctrina 
de Monroe ». 

Al referirnos á Chile y á la República Argentina, 
sentimos la más viva satisfacción al decir que ellas 
son los dos grandes oasis en que quedó abrigada la 
civilización de la América española. Chile, que fundó 
su crédito en 1830, lo ha conservado, lo ha cultivado 
durante los setenta y cinco años transcurridos con 
un esmero tan constante, que este solo hecho basta- 
ría para hacer la gloria de todos sus gobernantes. 
Cierto es que, para adoptar algunos principios do 
la moderna civilización, ha tardado algún tiempo : 
cierto es también que la guerra que hizo á Bolivia 
y al Perú, le ha costado más de lo que pudiera ganar 
con la victoria, y es evidente también que durante la 
guerra civil provocada por los conservadores al 
gobierno libeml de Balmaceda, la conducta de las 
armas vencedoras no fué digna de su causa ni de 
la historia. 

En cuanto á la República Argentina, nuestro ánimo 
se regocija al considerar á dicha república como la 
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primera de las naciones hispano-americanas que exis- 
ten en el hemisferio occidental. Ella será con el 
tiempo la rival de raza latina, de la raza anglo- 
sajona del Norte. Sus estadistas conocieron á tiempo 
« que gobernar era poblar », y agregaron, en conse- 
cuencia, á su población indígena, con una tenacidad 
que les honra, una inmensa población cosmopolita, 
que ha contribuido poderosamente á la prosperidad 
y quietud de la república. Hace pocos meses que ocu- 
rrió allí un pronunciamiento militar contra el presi- 
dente de la república; pero el levantamiento fué sofo- 
cado en cuarenta y ocho horas, circunstancia ésta 
que ha llenado de júbilo en Europa á cuantos se 
interesan en la prosperidad de tan notable país. Al 
hablar de Chile y de la República Argentina, liberta- 
dos por el general San Martín, se nos figura encon- 
trar cierta diferencia en la civilización y destino de 
los pueblos independizados por dicho general y los 
que debieron su independencia á Bolívar. Uno y otro 
constituyen el binomio de los dos grandes liberta- 
dores de la América meriodional. Bolívar, al frente 
del ejército colombiano, tramonta los Andes ecuato- 
riales y completa la independencia del Perú. San Mar- 
tín, con sus tropas, tramonta los Andes meridionales, 
cede á Bolívar el derecho de completar la independen- 
cia del Perú y realiza en seguida la independencia de 
Chile y de su propia patria. Hay cierta paridad en 
muchos de los actos de ambps héroes; pero sus 
caracteres eran diferentes. Dominaba en Bolívar el 
ideal político de realizar la independencia de la Amé- 
rica á todo trance, ideal muy peligroso é incons- 
tante en sus resultados, en tanto que en San Martin 
predominó siempre el sentimiento de la estabilidad 
en el resultado de las conquistas humanas. No nos 
atrevemos á decir si quizás sea éste el motivo espe- 
cial de la prosperidad de la República Argentina y 
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de la chilena ; pero nos llama mucho la atención de 
que las demás repúblicas del hemisferio no puedan 
gozar de la misma estabilidad. 

Nuestro deber de cronistas nos impone la necesidad 
de manifestar algunos temores por el porvenir polí- 
tico de ambos países. En Chile se ha promulgado 
una ley electoral que, por su mala aplicación, da 
entrada á todas las minorías en el Parlamento y tiene 
por resultado bastardo un sistema parlamentario peor 
que el existente en Francia, y esto explica la corta 
vida que tienen los ministerios en aquel país. Tal vez 
llegará el día en que tal sistema parlamentario dé 
por resultado una gran revolución que haga volver 
á Chile al sistema anterior, al cual debe su gran 
prosperidad. En la República Argentina ha predomi- 
nado y sigue predominando en las elecciones la can- 
didatura oficial, base de la tremenda oligarquía polí- 
tica que existe en aquel país y que tendrá por 
resultado el término de todas las oligarquías, una 
catástrofe. El general Mitre es el hombre más nota- 
ble que posee la República Argentina, y si su avan- 
zada edad le ha alejado de las luchas políticas, todavía 
podría hacer á su patria, antes de exhalar el último 
aliento, el inmenso servicio de fundar el gran par- 
tido nacional republicanOy que tuviese por único pro- 
grama cumplir la Constitución y las leyes y garan- 
tir la libertad del sufragio electoral. Lo que en tal 
respecto pasa hoy en la República Argentina es en 
realidad muy lamentable y no se compadece con la 
prosperidad material ni con el notable desarrollo de 
las industrias y de la riqueza en aquel país. Sus 
gobiernos personales y arbitrarios deben ceder el 
campo á un partido nacional republicano que sea 
rival hasta en esto del pueblo de los Estados Unidos, 
cuya forma de gobierno es la única que debemos imi- 
tar si deseamos la verdadera práctica de la república. 
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Para terminar esta reseña, nos falta hablar délas 
repúblicas del Uruguay, Paraguay y Brasil. Las dos 
primeras han sido victimas recientemente de dos 
guerras civiles, lo cual prueba que los ánimos están 
perturbados en ambos países. El Uruguay tiene para 
nosotros el grandísimo mérito de formar con Vene- 
zuela los únicos países de la América española que 
han podido conservar su circulación monetaria y 
salvarse de los horrores del papel moneda. 

En cuanto al Brasil, que fué durante muchos años 
un imperio, tuvo la veleidad de cambiar sus insti- 
tuciones y declararse en república al simple contacto 
de las corrientes democráticas y oclocráticas que 
dominan en el continente americano, lo cual fué 
una desgracia, en nuestro sentir. Fué una desgracia, 
porque su inmenso territorio, que abraza 8.000.000 y 
medio de kilómetros cuadrados, la pasmosa fertilidad 
de sus tierras, la riqueza de sus minerales, la exi- 
güidad de su población, que es sólo de 12 millones 
de habitantes, compuestos en sus dos terceras partes 
de razas de color, que no saben leer ni escribir, todo 
está indicando que su porvenir se habría asegurado 
de una manera maravillosa' si se hubiese reempla- 
zado el imperio del excelente D. Pedro, á su muerte 
por un príncipe alemán que habría tenido la prí»tec- 
ción directa del emperador Guillermo, y formado 
allí, el primer imperio del mundo. 

No hemos comprendido en esta reseña la moderna 
república de Cuba, que marcha admirablemente bien, 
ni las dos pequeñas repúblicas de la isla de Santo 
Domingo. En cuanto á Cuba, la protección norteame- 
ricana no puede ser más noble ni generosa. Está sim- 
plemente prohibido á la nueva república : 1.**, ha- 
cer con ningún poder extranjero ningún tratado 
ni convenio que pueda comprometer su propia inde- 
pendencia, ni permitirles obtener para fines navales 
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Ó militares ó de otra manera asiento ó control sobre 
ninguna porción de la isla; 2.*, no contraer emprés- 
titos extranjeros sin que quede comprobado que des- 
pués de pagados los gastos corrientes, haya con qué 
pagar los intereses y amortización de dichos emprés- 
titos; 3.% que los Estados Unidos tendrán el derecho 
de intervenir para la conservación de la indepen- 
da cubana, el mantenimiento de un gobierno ade- 
cuado para la protección de vidas, de hacienda y liber- 
tad individual, y para cumplir las obligaciones que 
con respecto á Cuba, han sido impuestas por el tra- 
tado de París y que deben ahora ser asumidas y cum- 
plidas por el gobierno de Cuba ; 4.**, que todos los 
actos realizados por los Estados Unidos en Cuba 
durante su ocupación militar, sean ratificados, teni- 
dos por válidos, y que todos los derechos legalmente 
adquiridos á virtud de ellos sean manterudos; 5.^, que 
el gobierno de Cuba ejecutará, y en cuanto fuese nece- 
sario cumplirá los planes ya hechos qu(í mutua- 
mente se convengan para el saneamiento de las 
poblaciones de la isla, con el fin de evitar el des- 
arrollo de enfermedades endémicas ó infecciosas, pro- 
tegiendo asi al pueblo y al comercio de Cuba y al 
de los Estados Unidos; 6.", que la isla de Pinos sea 
omitida de los límites de Cuba propuestos por la 
Constitución y sea objeto de futuro arreglo de los 
Estados Unidos; 7.**, que para poner á los Estados 
Unidos en condiciones de mantener la independen- 
cia de Cuba y proteger al pueblo de la misma, así 
como para su propia defensa, el gobierno de Cuba 
venderá, ó arrendará á los Estados Unidos, las tie- 
rras necesarias para carboneras ó estaciones navales 
en ciertos puntos determinados que se convendrán 
con el presidente de los Estados Unidos. 

En cuanto á las dos repúblicas que existen en la 
isla de Santo Domingo, la [que se llama de Haití 

i. 
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realizó, en 1848, la creación política más lógica que, 
á juiíio nuestro, ha existido en América, á saber : el 
imperio de Soulouque. 

Allí, un negro, hijo de esclavos, pero más audaz 

aue sas demás compatriotas, se hizo nombrar presi- 
entíí de la república haitiana en 1847, y al año 
siguiente se proclamó emperador y fundó, como era 
natural, su aristocracia, compuestade príncipes, du- 
ques, condes y marqueses, con los nombres más grotes- 
cos que imaginar se pueden, y sus negros vasallos estu- 
vieron siempre contentos, durante doce años que 
daró la parodia del imperio, lo cual tal vez podría 
demostrar que la raza africana está predestinada, por 
su propio origen y sus condicionees morales, á la 
arbitrariedad y la tiranía. Donde quiera que ella 
impere, tendrá, para gobernarse, necesidad de un autó- 
crata. 

Por lo que toca á la república dominicana, perdió su 
equilibrio de nación desde 1821, á raíz déla invasión 
de Boyer. Cuanto allí había de notable en la población 
con recursos para emigrar, dispersóse inmediata- 
mente, yéndose unos á Méjico, otros á Cuba, otros á 
Venezuela y los más á Puerto Rico, que era el país 
más inmediato. De entonces á hoy, la hija predilecta 
de Colón ha vivido en guerra, con muy raras treguas 
de paz. Fué un grave error de España entrar en 
Santo Domingo, llamada por sus habitantes en 1863, 
y verse obligada á retirarse poco tiempo después. 
Para demostrar el estado de los ánimos, nos bastará 
contar una historieta que ocurrió en Puerto de Plata, 
cuyo jefe militar, español, era el coronel Manzueta. 
Sabía éste que el jefe de la reacción anliespañola era 
el padre Regalado, persona muy querida del pueblo, 
\ para evitar un escándalo le envió uno de sus ede- 
canes, aconsejándole que no insistiese en el proyecto 
para no dar lugar al espectáculo de ver un sacerdote 
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católico fusilado por un coronel español. El padre 
Regalado, sin inmutarse siquiera, dijo al edecán : 
« Prevenga usted á su jefe, queel espectáculo que puede 
verse aquí es el de un coronel español fusilado por 
un sacerdote católico » . 

Por lo que toca á la civilización de estos dos paí- 
ses y de algunos de la América española, parécenos 
que podría hallarse cierta semejanza, en sus diver- 
sos períodos de gestación, con los procedimientos de 
la Entomología, aplicables á la razón humana. La 
vida y civilización de tales países es hoy embrionaria. 
Se encuentran en el período de la lai*va, debatién- 
dose en la anarquía. Más larde aparecerá la crisálida 
para perfeccionar los organismos, y al fin hará su 
aparición el insecto vivificador, la brillante mariposa, 
de irisados colores, emblema de la civilización. 



EL GENERAL MIRANDA 

Y LA FAMILIA DE LAS CASAS 



El comandante Manuel María de las Casas, joven 
de veintidós años, en 1812, fué íntimo amigo del 
generalísimo Miranda y su comandante militar en la 
plaza de la Guaira en dicho año; de manera que tuvo 
que tomar parte indefectiblemente en lo que sucedió 
el 30 de julio de 1812 en dicho puerto, y dio por 
resultado la prisión del general Miranda y el proce- 
dimiento á que le sometieron los españoles, hasta ha- 
cerlo morir en la Carraca el año 1816. 

No es nuestro ánimo volver sobre este asunto y 
remover esta página tan dolorosa en la historia de 
Venezuela, sino referir algunos incidentes relacio- 
nados con la muy respetable familia de las Casas. 

Por su matrimonio con la señora doña Nicolasa 
Iturbe, tuvo el comandante Manuel María de las Casas 
nueve hijos, todos varones, todos igualmente respe- 
tables y dignos, caballerosos, hombres de mundo y 
muy útiles ásu patria. Yo tuve el gusto de tratarlos 
á todos menos á uno que se hallaba establecido en 
España, y á varios de ellos les traté con mucha inti- 
midad. El mayor, el licenciado Miguel de las Casas 



£:l general miranda 69 

siguió la carrera de la magistratura y brille por su 
integridad. Pedro de las Casas educóse en Ingla- 
terra, y á su regreso de Londres era ya un perfecto 
gentleman que sirvió á su patria dignamente en 
los ministerios de Hacienda y de Relaciones exterio- 
res. Por vocación natural fué un diplomático muy 
distinguido. Manuel Vicente de las Casas dióse muy 
joven á la carrera de las armas, y ganando sus grados 
por escala fué como coronó su carrera hasta llegar al 
grado de general de división. Fué un militar distin- 
guido, y desplegó, en, todas las ocasiones de peli- 
gro en que le colocaron las guerras civiles, un 
valor inaudito, no el valor que procura el aguar- 
diente, sino el valor estoico, frío, impuesto por el 
honor. León délas Casas fué desde muy joven un carác- 
ter serio y dedicóse á la carrera comercial, parti- 
cularmente en la Habana, donde hizo una fortuna. 
Jesús María de las Casas fué mi íntimo amigo. Era 
un hombre servicial, complaciente y afectuoso, que- 
rido de cuantos le trataban. Juan de las Casas, des- 
pués de haber servido á su país en la carrera de las 
armas, casóse en la Habana con una distinguida 
dama. Carlos y Mariano de las Casas fueron condis- 
cípulos míos en el colegio de Roscio, y, naturalmente, 
tuvimos la amistad de camaradas. 

Todos estos amigos han muerto, y la familia del 
comandante de las Casas ha dejado en Venezuela 
una reputación envidiable de honradez, integridad y 
caballerosidad. 

Voy á referir ahora dos incidentes referentes al 
general Miranda. Habiendo encontrado en París á 
León de las Casas en 1884, le regalé un ejemplar 
del libro El general Mir añila, que acababa de publi- 
car aquí, y me envió en seguida una tarjeta, en 
la que me decía. : « Querido José María: Recibió tu 
nuevo libro y te da las gracias tu amigo León de 
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las Casas, aunque en cl tratas á mí padre injusta y 
cruelmente, juzgándolo militar rebelde, digno de la 
última pena. Creo lo contrario : desde que Miranda 
descubrió su idea de marcharse al extranjero, abdicó 
la representación de su país, que virtualmente 
recayó en mi padre. El único deber de éste en aquellos 
momentos era hacer cumplir á todo trance la capitula- 
ción con Monteverde, única salvaguardia aparente 
de Venezuela. Lo hizo con abnegado patriotismo 
digno de todo hombre justo ». 

Al ver por esta tarjeta que mí querido amigo se 
sentía lastimado por lo que yo había escrito en mi 
libro, no con referencia á la clausura del puerto, sino 
con referencia ala prisión deMiranda, le escribí la si- 
guiente carta : 



« París, 12 de febrero de 1884. 

« Querido León : tus cortas líneas de ayer me han afec- 
tado profundamente, y abrigo la esperanza de que 
me harás cumplida justicia cuando hayas leído esta 
explicación ó cuando vuelvas á leer con ánimo más 
sereno mi semblanza de Miranda ». 

Los historiadores venezolanos, al narrar el hecho, 
han procurado atenuarlo en obsequio de Bolívar, ale- 
gando que fué obra de la irreflexión de un momento, 
y al propio tiempo han agraviado inmerecidamente 
á tu padre, haciéndole responsable de las funestas 
consecuencias del suceso. 

El mismo Bolívar, principal instigador del hecho 
sin otro móvil que el de vengarse de Miranda, trató 
de salvar su responsabilidad en 1821, calificando á tu 
padre de traidor porque se opuso al embarco de los 
patriotas. 

En posesión de las pruebas de la inocencia de tu 
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padre, tuve la satisfacción de demostrar en mi obra 
que, no sólo no fué traidor, sino que en aquellas 
circunstancias fué el único hombre que salvó su 
dignidad personal procediendo lógicamente y acep- 
tando las consecuencias del hecho. 

Si Bolívar y los demás tuvieron la intención de 
sacrificar á Miranda, para mí es evidente que tu 
padre sólo se prestó á consumar la prisión con el 
fin de salvar al país de las calamidades que debían 
temerse, en el caso de ser declarada nula la capitu- 
lación ; y comprendiendo que el embarco de Bolívar 
y sus demás compañeros acarrearía idénticos males, 
se opuso á que se embarcasen. La independencia 
con que he combatido á los demás historiadores 
para dejar honrada la verdad, me ha llevado nece- 
sariamente á emitir un juicio adverso al hecho de 
la prisión de Miranda, considerado en abstracto y 
reconociendo, sin emabrgo, un móvil patriótico; 
pero mi censura no se ha concretado expresamente 
á tu padre, sino á todos los que tomaron parte 
en el suceso, porque siendo todos subalternos del 
generalísimo, incurrieron, á mi parecer, en un. acto 
de insubordinación militar. El éxito les habría dis- 
culpado, porque eso sucede siempre en todas las 
aventuras humanas; pero como el resultado fué 
funesto, claro está que la censura no es infundada. 

Ya ves, pues, querido León, que ni por un 
momento he pensado herir la memoria de tu padre, 
sino al contrario lavar la mancha que otros menos 
independientes que yo quisieron arrojar sobre su 
sepulcro. Esto te explicará por qué estoy ver- 
daderamente mortificado al ver por tus líneas de 
ayer que me acusas de haberle tratado injusta y 
hasta cruelmente. 

De esto no soy capaz, mucho menos tratándose 
del progenitor de amigos míos á quienes siempre he 
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querido y distinguido, y cuya afección cordialmente 
deseo hasta el fin de mis días. 
Mé repito tu afectísimo amigo, 

Rojas. » 

El 15 de febrero de 1884 me contestó lo 
siguiente : « Querido José María : con afectuosa 
amistad te agradezco las explicaciones que das en tu 
a preciable del lá en cuanto á tu intervención; pero 
en asunto tan delicado en defensa de la memoria de 
mi padre, tengo que exclamar : * obras son amores », 
etc. Al escribirte yo que mi padre sustituyó á 
Miranda en la representación de Venezuela, me 
fundé en los propios documentos que contiene tu 
libro. 1.° Mi padre recibió la orden de aquél de ce- 
rrar el puerto. 2.° El mismo Miranda sentía también 
quo no podía salir del país en aquellas circuns- 
tancias, y contestó á Fernández de León, al pedirle 
éste pasaporte : « en cuanto á enviarle su pasa- 
porte, sería esto lo mismo que tomarme yo el mío, 
y así no sueñe usted en semejante proposición ». 
3/ Según la capitulación, Miranda no podía dejar 
el país sin pasaporte de Monteverde. 4.° White 
escribe á Stevens : « El general Miranda dudó cier- 
tamente, y con demasiado fundamento, de la buena 
fe de Monteverde y en la observancia de las capi- 
tulaciones, y se preparaba á embarcarse ei;i la cor- 
beta de guerra británica El Zaphiro, entonces 
anclada en la Guaira. » Según esto, entre Miranda y 
mi padre ocurrió algo parecido á lo que se refiere 
entre un centinela y Napoleón : el primero, en 
observancia á su consigna, dio la voz de : « á la 
espalda » á alguien que venía; y al decírsele que 
era fil emperador, « ¡ á la espalda el emperador ! » 
replico. Este indagó posteriormente quién era el cen- 
tinela, y lo premió. Mi padre cerró el puerto como 
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estaba dispuesto ; y al decirle : « abrirlo para Miranda » , 
contestó : « ni para Miranda ». Mi padre meditaba 
antes bien lo que iba á hacer, y por eso sabía lo 
que hacia : oyó á Peña, porque éste era su coaso- 
ciado en autoridad ; pero siendo aquél el que ejecu- 
taba en virtud de la ley marcial y la capitulación, 
sólo él es juzgado por el historiador; que si es 
justo, debe conceder que obró como era de su 
estricto deber y de conveniencia para la patria, no 
como maniquí. Lo demás es incurrir en vaguedades 
en busca de alucinaciones vulgares, cosa vedada 
al historiador, que debe ser juez serio é imparcial. 
Tampoco el historiador debe juzgar por el éxito, 
palabra engañosa que tanto se presta á la pasión ; 
mas aun juzgando á mi padre bajo este punto, el his- 
toriador imparcial reconocerá como Bolívar (hemos 
arado en el mar), sentencia que no contradice ni lo 
presente. Mi padre previo bien á pesar de sus veinte 
años. 

Bien sabido es que Bolívar lanzó contra mi padre el 
calumnioso calificativo de traidor : y ¿ porqué, al pe- 
dirle éste lo juzgara en consejo de guerra, no lo 
acordó, y sí reanudó con él sus antiguas relaciones? 
Los historiadores todos de nuestras cosas en este par- 
ticular, sólo lo fueron en el nombre. Intentaron úni- 
camente halagar malas pasiones y hasta forjar el éxito 
conforme á sus miras interesadas, insultando cobar- 
demente á un hombre honrado. Bastan estas lige- 
risimas observaciones entre tú y yo para que com- 
prendas los fundamentos de mi criterio, agregán- 
dote que Baralt, en discusión semejante, me ofreció 
reformar, en su segunda edición, lo que sobre ello 
estampó en su IUst0J%a. 
Tu afectísimo amigo, León. 

En 1886, habiendo suplicado al general Manuel 
Vicente de las Casas que me favoreciese con unos 
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apuntes relativos á la campaña que hizo en Barinas 
en 1859, me los envió, y cité una gran parte de ellos 
en el primer tomo del libro que publiqué en 1888 
bajo el título de Bosquejo histórico de Venezuela. 
No publiqué el segundo tomo de este libro, por- 
que, aunque estaba escrito, parecióme que eran muy 
recientes los sucesos que le servían de tema, y pre- 
ferí perder mi trabajo. El general tuvo la bondad 
de enviarme al mismo tiempo una exposición com- 
pleta de los graves sucesos ocurridos en Caracas el 
2 de agosto de 1859, que publico ahora como docu- 
mento inédito que ha permanecido casi veinte años 
en mi poder y que arrojará mucha luz sobre el juicio 
imparcial que hará la historia sobre dichos sucesos. 
Publico también el juicio que á raíz de la publicación 
de mi libro formó en aquella fecha el general de las 
Casas. Dice así el párrafo de la carta que me escribió 
de Antímano el 2 de agosto de 1866 : 

« He leído últimamente su libro Miranda, pres- 
tado por Arístides; y yo, que sin conocimiento de 
los hechos era uno de los que le hacían cargos por la 
capitulación, la justifico ahora plenamente, porque, 
además, creo que estaba autorizado para hacerla por 
todos los poderes entonces existentes. Un general 
acostumbrado á la disciplina de los ejércitos euro- 
peos, que se encuentra aquí con aquellas contra- 
riedades y vagabunderías, debía desalentarse, y como 
complemento acaeció la pérdida de Puerto Cabello, 
que daba al enemigo todas las ventajas y decidía 
de la guerra. Conspiraron en la Guaira para su pri- 
sión so pretexto de que se iba con los caudales, acaso 
para intentar lo que Bolívar realizó después; y 
cuando lo lograron, pretenden otros hacer lo mismo; 
y como mi padre se opuso, fué traidor : por eso la 
historia no puede escribirse con toda imparcialidad 
sino después que se suceden algunas generaciones. 



EL GENERAL MIRANDA 75 

Mucho le debe esta América á Bolívar, porque con su 
constancia y heroísmo conquisto la independencia; 
pero la historia misma, que nos revela sus grandes 
hechos, nos lo presenta en su principio como muy 
turbulento demagogo y revolucionario. ¡Quiera 
Dios concederme bastante vida para alcanzar á leer 
la historia que usted está escribiendo! Pero como 
mucho lo dudo, cifro mis esperanzas en que usted 
logre con ella despertar en la juventud que se 
levanta, patriotismo bastante para que se esfuerce 
en sacar á nuestra tierra del estado de abyección y 
envilecimiento en que se encuentra. Siempe su amigo 
afectísimo, Manuel Vicente de las Casas. » 

En la precedente carta es digno de notarse el 
espíritu de justicia que la inspira, si se atiende á 
que todos los miembros de la familia de las Casas 
habían publicado, antes de 1850, una vindicación de 
la conducta de su padre, en la cual llamaban traidor 
al general Miranda por haber celebrado la capitu- 
lación con Monteverde, sin estar autorizado por los 
poderes existentes. Yo sigo creyendo que presté un 
gran servicio á la memoria del precursor de nuestra 
independencia comprando en 10.000 francos, de su 
hijo D. Leandro Miranda, todos los papeles relativos 
á Venezuela, que se salvaron en la corbeta inglesa 
Zaphiro; papeles que vendí al gobierno de Vene- 
zuela en la misma suma y fueron entregados al pre- 
sidente señor licenciado Juan Pablo Roj?is Paul, sin 
que se sepa ahora dónde se encuentran. 

Al terminar este capítulo, suplico á mi querido 
amigo el Dr. Luis Rodríguez, que fué hijo político 
del general Manuel Vicente de las Casas, que si 
estas líneas llegan algún día á su conocimiento, me 
haga el favor de depositar sobre la tumba de nuestro 
querido amigo una hierba de flores en mi nombre, 
como culto á la memoria de tan acrisolado patriota. 
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No hemos creído nunca en el plagio de las ideas, 
porque unas mismas pueden ocurrir á diferentes 
escritores en las varias latitudes del planeta. 

El argumento de un drama ó de una novela pueden 
parecerse muchísimo al de otros dramas ó nove- 
las escritos, sin que sus autores hayan tenido cono- 
cimiento de sus obras. 

Para nosotros, el verdadero plagio existe en la copia 
material de los textos, en la expresión literaria de las 
ideas, y á veces esa misma copia existe, como en 
el caso que vamos á narrar, sin que se haya come- 
tido plagio alguno. 

Veamos de qué manera: El general José Félix Blanco, 
hombre muy respetable y procer de la independen- 
cia venezolana, publicó en un periódico caraqueño, 
La Bandera Nacionaly en 1838, una biografía del 
licenciado José Miguel Sanz, muerto en la batalla de 
Úrica en 1814, en la cual se encuentra el siguiente 
párrafo : 

« Allí (Úrica), con el último ejército de la república, 
pereció uno de los más virtuosos é ilustrados hijos, 
aquel licenciado José Miguel Sanz, que en una época 
anterior hemos visto tan consagradoal servicio de su 
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patria. Perseguido por Monteverde, había gemido 
muchos meses en las mazmorras de la Guaira y en 
las de Puerto Cabello, hasta que la audiencia espa- 
ñola establecida en Valencia le puso en libertad. Per- 
didas las posesiones del centro y del occidente por 
consecuencia de la batalla deLapuerta, emigró á Mar- 
garita, y se hallaba allí cuando su amigo Rivas, 
deseando oir sus consejos y aun obtener su media- 
ción para cortar de raíz las disensiones de los jefes 
militares, le llamó á su lado, haciendo valer á sus 
ojos el bien que de ello se seguía á la república. La 
víspera de la acción de Úrica se avistaron y conferen- 
ciaron largo rato, separándose luego al empezar la 
pelea. 

« Con la muerte del ilustre letrado fueron á manos 
de Morales sus preciosos trabajos literarios, y entre 
otros una parte de la historia de Venezuela, para 
cuya redacción había acopiado inmensos materiales. 
Todos fueron destruidos. » 

Este mismo párrafo se encuentra en la Historia 
de Venezuela por Baralt, publicada en París en 
1841 (1) al describir la batalla de Úrica. 

Cualquiera que no tomase en cuenta que el citado 
párrafo está escrito en el mismo lenguaje y estilo de 
Baralt en toda su obra, podría decir, y decir hasta con 
razón, que, publicado tres años antes en Caracas, 
Baralt lo publicó tres años más tarde. 

Nosotros, que tuvimos el placer de conocer á ambos 
personajes, cuyo mérito como escritores no podía 
compararse, y que abemos que Baralt envió los borra- 
dores de su historia, en esos años precisamente, á los 
proceres de la patria para que le hiciesen observa- 
ciones relativas á cualquiera omisión en la narración 
de los hechos, tenemos motivos para creer que prestó 

(I) Tomo 2.% pág. 237. 
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al general Blanco el cuaderno respectivo al año 1814, 
y debemos suponer que hasta accedería gustoso á que, 
como final á la biografía que de Sanz escribía Blanco, 
copiase el citado párrafo que sirve de epílogo, sin 
necesidad de citarlo, puesto que la obra de Baralt 
esUiba i ri í dita . Y deci mos esto , porque el general Blanco 
fué un bumbre muy respetable y no habría copiado 
el tal párrafo sin permiso de su autor. Se ve, pues, en 
este caso, que la misma expresión literaria no 
constitnje plagio. 

Sea de esto lo que fuere, hemos citado este incidente 
como simple curiosidad, pues el objeto principal 
de este escrito es publicar la opinión que el mayor 
hombre de letras de Venezuela, como le llama 
Menéndez Pelayo, nuestro compatriota D. Andrés 
Bello, tuvo de la historia de Baralt. 

Esta opinión no fué nunca pública, pero consta 
consigriatla en una carta que escribió Bello á su her- 
mano D. Carlos, en Caracas, el 22 de julio de 1861, 
carta que fué regalada por la familia á nuestro que- 
rido y malogrado amigo el eximio poeta Jacinto 
Gutiérrez Col, quien tuvo la bondad de darnos una 
copia autorizada y de la cual nos servimos hoy, y dice 
asi : 

ff Ya tenía yo noticias de la publicación de Restrepo, 
» que, por la idea que tengo de su talento histórico, 
a no creo que valga gran cosa, ni que pueda compa- 
j& rarse con la de Baralt en materia de lenguaje y esti- 
^ lo, aunque sí creo que le aventajará en imparcia- 
jj lídad, porque la obra de Baralt es un exagerado 
í> panegírico del libertador, cuyos grandes hechos 
» fueron deslucidos por grandes errores y por una 
a conducta licenciosa. » 

BarRlt hizo lo posible para ser imparcial en su 
historia. Escrita después de la muerte de Bolívar y 
cuando los odios sobrevivían á su tumba, su na- 
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rración pareció exagerada á muchas personas, y 
la mayor parte de los proceres se disgustaron con él, 
unos, porque había dicho muy poco de ellos, y 
otros porque tal vez había dicho demasiado. En el 
fondo, muchos sentían el elogio que había hecho de 
Bolívar, á quien envidiaron en vida. 

Baralt, imposibilitado de vivir en Venezuela des- 
pués de publicada su historia, fué nombrado, por el 
presidente Soublette, adicto á la legación de la república 
en Londres, con encargo de examinar en España los 
archivos para toda cuestión referente á los límites. 
Y se salvó, marchándose en el acto á España, donde 
todos sabemos lo que allí hizo hasta ser nombrado aca- 
démico de la Española en reemplazo del marqués de 
Valdegamas. Hoy nadie osaría escribir contra Bolívar 
en Venezuela, porque el culto en favor del héroe ha 
ido aumentando de día en día, é incurriría en una blas- 
femia el que intentara hacerlo. Pero preciso es con- 
fesar que ha sido uno de los hombres más 
combatidos por los españoles en su tiempo y por 
sus propios compatriotas más tarde. 

En 1895 fueron publicadas las Memorias sobre las 
revoluciones de Venezuela, que dejó escritas el oidor 
D. José Francisco Heredia. En el Estudio biográfico 
de Enrique Piñeiro, que precede á la publicación, este 
escritor se encargó de contradecir las injurias contra 
Bolívar que dejó escritas también el citado oidor. Cita- 
mos con gusto el párrafo que agrega Piñeiro en apoyo 
de su opinión, y que nos parece el mejor elogio que 
puede hacerse de Bolívar y de los demás grandes 
hombres que han causado la admiración de la historia : 
(f Pero el Bolívar que él oyó maldecir durante 
toda su permanencia en el país, el que el mundo 
conocía imperfectamente en 1818, fecha de las 
Memorias, no es el Bolívar del Congreso de Angos- 
tura, ni el vencedor en Boyacá y en Carabobo, ni el 
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grande hombre que fundó á Colombia, que creó cinco 
naciones y á quien millones de personas llaman por 
antonomasia el Libertador; no es el Bolívar, en fin, 
que con sus grandes defectos y sus prendas incom- 
parablemente mayores, se coloca hoy, sin escándalo 
de nadie, al lado de los más puros y brillantes perso- 
najes de la historia, mientras poco á poco desciende 
sobre su cabeza la aureola con que la gratitud del 
universo envuelve á los héroes legendarios, 
prototipos de virtudes y servicios públicos, que ni 
honüpcs, ni aplausos, ni riquezas, recompensan 
suficientemente. » 
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Consagro estas líneas como recuerdo al amigo de 
mi infancia. Ambos vinimos al mundo con una 
diferencia de seis meses. Yo nací el 1.** de septiembre 
de 1828, y Guzmán el 28 de febrero de 1829. Entramos 
ambos, en 1836, en la escuela de primeras letras, y 
proseguimos nuestros estudios en diferentes insti- 
tutos y en la Universidad central de Caracas, hasta 
1846, año en el cual él se vio obligado á interrumpirlos 
porque su padre se hallaba procesado como supuesto 
autor de una conspiración, y era deber del hijo 
acompañarle en su calvario y más larde en el ostra- 
cismo. 

Las amistades que se contraen en la infancia, por 
lo mismo que son inocentes y sinceras, son también 
las que más duran. Guzmán y yo fuimos amigos 
hasta el día de su muerte, ocurrida en esta ciudad 
el 28 de julio de 1899; pero existió un paréntesis 
en nuestras relaciones que duró diez años, tanto 
como el sitio de Troya, y voy á explicar en seguida 
la causa. Cuando salí de Venezuela en 1873 con el 
fin de atender á la educación de mis hijos en Europa, 
ejercía Guzmán la dictadura, y en la víspera de mi 
partida recibí varios pliegos del gobierno con mi 
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nombramiento de enviado extraordinario y ministro 
plenipotenciario en España. Acepté como favor el 
nombramiento, y ya entrado en la carrera me nombró 
también ministro en Inglaterra, en Holanda y en Fran- 
cia. Biez años pasé en este género de oficio, tan poco 
con Tormo con mi temperamento personal, porque 
amo ia franqueza y no la simulación y me repugnan 
las hipocresías y falsedades de la carrera. 

Ocurrió, pues, en la misión de Londres, un incidente 
que debo mencionar. A raíz de la nota que pasé al 
gobierno británico en virtud de instrucciones, 
proponiendo el Morroco como frontera divisoria 
enire l;is dos Guayanas, Guzmán, que creía ya que 
nuestra frontera debía llegar al río Exequibo, me dio 
la orden de retirar aquella nota. Como yo había 
procedido según las instrucciones, me negué á 
retirarla y envié mi renuncia para que el presidente 
pudiera nombrar á otro ministro que cumpliera la 
orden. De ello no hubo necesidad, porque el gobierno 
britnnico no aceptó mi proposición. Mi renuncia 
quedó, sin embargo, en el ministerio, por inadvertencia 
mia, pues es justo decir que Guzmán me escribió que 
la reliruse de oficio. 

Celebrábase en julio de 1883 el centenario de 
Bolívar y, como ofrenda al héroe, escribí y publiqué 
su semblanza en un libro que corre por el mundo : 
en dicfio libro, como era natural, inserté el decreto 
del Congreso constituyente de Venezuela en 1830 
proscribiendo al héroe de una manera ignominiosa. 
Diclm decreto está refrendado por el padre de Guzmán, 
C(ue era ministro del Interioren aquel año. La inser- 
ción de esta nota en momentos en que el Sr. Guzmán, 
padre, en otro tiempo secret-ario de Bolívary ahora su 
proscritor, se preparaba á pronunciar un gran dis- 
curso, contribuyendo á la apoteosis de Bolívar, paralizó 
el proyecto y la ceremonia se cambió. En seguida 
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el Sr. Guzmán padre, que por motivos que no son del 
caso, no me veía bien, se acercó á su hijo y le 
manifestó que había llegado el momento de optar 
por él ó por mí. El hijo optó por su padre y procedió 
bien. El doctor Nicanor Borges se encargó con 
cualquier motivo de la presidencia, aceptó la renuncia 
que yo había dejado en el ministerio y me envió las 
letras de retiro. Yo interpreté el hecho como una 
destitución disfrazada, é interrumpí mi corresponden- 
cia con Guzmán. 

Ambos teníamos en . París un amigo que nos 
quería mucho desde 1863, en que tuvimos el placer 
de conocerle, el comendador Porzio Righetti, natural 
de Novara, del cual voy á decir dos palabras 
en homenaje á su memoria. Salióse Porzio de la casa 
solariega muy joven, con el ánimo de comenzarla 
lucha por la vida, y se vino á París, donde aprendió 
el oficio de sastrería qn la muy notable casa de 
Dusautoy. Cuando se sintió maestro en el arte, 
fuese en un velero á la Habana (aun no había vapores) : 
allí se estableció y ganó una modesta fortuna; ganó 
también algo que vale más que el dinero : la amistad 
de toda la gente más respetable de la Habana. Después 
de haber atravesado el Atlántico más de diez y seis 
veces para la prosperidad de su negocio, se fijó al 
fin en París, donde fué muy conocido de toda la 
colonia americana. Todos le querían por la franqueza 
y lealtad de su carácter ; no era posible hablar en 
su presencia contra ninguno de sus amigos, sin que 
se enfadara. 

He aquí lo que de él dijo en sus Recuerdos del 
tiempo viejo el ilustre poeta D. José Zorrilla, que le 
conoció en la Habana : 

€ Mi amigo Cajigas me sacó tranquilamente de 
casa para llevarme á la de Porzio, el sastre caba- 
llero, el D. Juan de los sastres, el que daba tono 
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en la Habana, donde no era hombre comme il 
faut quien con Porzio no se vestía. La casa de 
Porzío estaba atestaba de gente ; el más poderoso 
ministro, el más venal favorito del rey, no se vio 
nunca más asediado ni más adulado que Porzio en 
aquel momento. Pero Porzio, romano por el nom- 
bre, florentino por lo artista, napolitano por el 
ingenio y veneciano por su buen aire y forma 
social, me tomó cortésmente por la mano y... » 
(pág. 247). 

He dicho que Porzio tenía una sastrería ; 
pero á mí se me metió en el magín que Porzio era 
sastre como el rey D. Sebastián de mi Traidor, 
inconfeso y mártir era pastelero en el madrigal, 
para no parecer lo que era, ó para esperar volver á 
ser lo que de ser había dejado, al aparecer al frente 
de su establecimento. Porzio era el tipo de la 
elegancia y el alma del buen tono en la Habana : su 
porte y sus costumbres eran fastuosas; su cuerpo 
delgatlü, nervioso y flexible ; sus manos, de piel 
cuidadísima, de luengos y afinados dedos y de uñas 
largas y acanaladas ; su aplomo cortés y sus desem- 
barazados modales y movimientos, acusaban al 
hombre bien nacido y educado, á quien algún 
día podría muy bien venir á sacar de su estableci- 
miento una carroza de cuatro caballos para llevarle 
á un palacio de su propiedad, en medio del asom- 
bro de sus dependientes y de la envidia de los 
que^ superiores suyos, se habían hasta allí juz- 
gado, idea que yo me había forjado sin razón 
acaso, por mi costumbre de poetizar y elevar 
á fantástico cuanto natural y sencillo ante mis 
ojos pasaba » (páginas 279 y 280). 

Volviendo ahora á Guzmán, diré que, cuando 
regiesü á París, hizo Porzio cuanto pudo para 
lograr una reconciliación, y en la Cuaresma de 1893, 
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después de diez años de suspensión de relaciones, 
caído ya Guzmán en política por la ingratitud del 
general Crespo, nos reconciliamos en un almuerzo 
que ofreció Porzio á ambos en el restaurant « La 
timbale d'argent », situado en las inmediaciones 
del Jardín des Plantes. Nos tratamos allí con el 
mismo cariño de siempre, y recuerdo que, al 
darme un abrazo, me dijo : « Este almuerzo es el 
siguiente al último que hicimos juntos » ; de ma- 
nera que no hablamos nunca del paréntesis de 
los diez años. 

Pocos días después me ofreció una comida en su 
casa con toda su familia. En la tarde de ese día se 
me ocurrió festejar nuestra reconciliación con algún 
pensamiento dedicado á su digna y excelente esposa 
la señora Ana Teresa de Guzmán Blanco, y leí en 
el salón, después de la comida, el apólogo que 
inserto al pie de este escrito, que termino sin decir 
una palabra de la obra pública de Guzmán, porque, 
atento á nuestra amistad, pudiera ser acusado de 
parcial. 

He aquí el escrito á que acabo de aludir : 

LOS DOS ARROYOS 

APÓLOGO 

Dedicado á la señora de Guzmán Blanco. 

Hace ya más de sesenta y cuatro años (pena me 
da recordar la fecha) que en tierras del Nuevo Mundo, 
situadas en un delicioso país, surgieron casi al pro- 
pio tiempo, al pie de una hermosa montaña, dos fuen- 
tecillas ó arroyuelos, cuyas aguas cristalinas y puras 
discurrían serenamente por el campo, en líneas 
paralelas muy vecinas, llamando la atención de 
la comarca. 
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Los moradores del lugar^ al pensar que aquellas 
aguas habían sido creadas por Dios para salvar la 
ordinaria sequedad de sus tierras, las cuidaron con 
tanto esmero, que hasta sembraron en sus orillas 
plañías y preciosas flores, cuyo aroma embalsamaba 
el aire. Así pasaron ambos arroyos sus primeros años 
hasta qui', sintiéndose fuertes, se propusieron reunir 
shUS aguas en un solo cauce para bien de la campiña. 
E! más pt:queño de los arroyos unió, pues, sus aguas 
á las del fírande,y pudiera decirse que ambas forma- 
ban un río. 

\ Cuan alegres se sintieron ambos arroyos al ver 
juntas sus aguas ! Los hortelanos de la región estaban 
igualmente contentos, y no se sospechaba siquiera 
que pudiera surgir más tarde entre éstos algún des- 
aeiicí docon motivo déla reunión de aquellos arroyos 
en un solo cauce. 

; Ilusiones de la vida ! Sucedió un día lo que debía 
de suceder. Algunos hortelanos, deseosos de dividir 
ambos arroyos, obligaron al más pequeño á separarse 
del grande y á llevar sus aguas á su primitivo y 
abandonado cauce. El pobre arroyuelo, al separarse 
de su compañero de tantos años, vióse obligado á 
correr por entre breñas y malezas que fueron dismi- 
nuyendo de tal modo su caudal, que al fm sólo llegó 
en delgados hilos de plata á sepultarse en el Océano. 
El arroyo principal siguió, al contrario, su acostum- 
brado cQí so, embellecido por frondosos árboles que 
poblaban ya sus riberas y bajo cuya sombra se recrea- 
ban sus moradores; pero llegó también un día en que 
díscolos colindantes y hortelanos de mala ley, no 
se avenían ya con la importancia que había tomado 
el gmn arroyo, y éste, cansado de oir querellas, 
resolvió precipitar su curso hasta llegar en cortas 
líneas al mar, donde sepultó sus aguas. Allí, en el 
mar, donde yacen tantos dolores de la humanidad, 
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tantas amargas lágrimas, tantas ilusiones desvane- 
cidas, allí se confundieron las aguas de aquellos dos 
arroyos que nacieron casi al mismo tiempo y que 
fueron tan felices mientras estuvieron juntos. 

Y sólo fué al cabo de diez años que en un día de 
invierno, día sin sol, cuando el cielo está cubierto de 
opacas nubes y los árboles carecen de su verdor, y las 
aves no cantan, y la naturaleza toda parece inerte, 
cuando el arroyo pequeño descubrió en las playas 
de la antigua Lutecia, bañadas por las olas del mar 
de Occidente, á su antiguo compañero el arroyo 
grande, y al verle le dijo con voz de ternura : 

— ¡Escucha! tú no sabes cuántas penas he su- 
frido desde que me separaron de ti. 

— Y yo, contestó el grande, ¡cuántas veces he la- 
mentado tu ausencia! 

Hubo una pausa parecida á aquella que precede en 
la naturaleza á toda noble evolución, y ambos arroyos 
stí abrazaron y se dijeron : 

« Pues de ahora en adelante, surquemos juntos el 
mar de la vida hasta que llegue nuestra última hora », 
y así lo están haciendo. 
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En majo de 1873, al salir de mi pais para Europa 
con el fin de ocuparme en la educación de tres de mis 
hijos^ recibí la víspera de mi partida de Caracas unos 
pliegos üüoiales en que el presidente, general Guzmán 
Blanco, que era mi amigo íntimo, me nombraba 
enviado extraordinario y ministro plenipotenciario 
de la república en España, para celebrar un tratado. 
Pasada la primera impresión de placer por la con- 
fianza que el gobierno había depositado en mí, tuve, 
sin embargo, un momento de tristeza al pensar que, 
por aceptación de mi inesperado cargo, perdería el 
fruto de dos años, consagrados al estudio del idioma 
alemán, con las asiduas lecciones diarias que recibía, 
á las siete de la mañana, de mi ya finado y querido 
amigo, el notable profesor Ernst. Yo he creído siem- 
pre que un idioma extranjero no se aprende bien 
sino en un hogar con personas que sólo conozcan el 
idioma que se desea aprender y en un país en que no 
se hable otro idioma que el que se desea practicar. 
Sucedió, pues, lo que debía suceder. No pude ejecutar 
mi plan y olvidé enteramente el alemán, que había 
aprendido á hablarlo y á escribirlo con sus garabatos. 

Vime, pues, convertido súbitamente en diplomático 
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y obligado á aprender las reservas y simulaciones de 
esta carrera, tan contrarias á mi carácter franco y 
expansivo. 



1 
ESPAÑA 



Al salir de París para España en noviembre de 
1813, existía en Francia el cólera, y los cordones sa- 
nitarios y fumigaciones se practicaban en España con 
mucho rigor. Salí para San Juan de Luz, llevando 
de secretario privado á un íntimo amigo mío, el 
Sr. Vicente Eguí, y nos embarcamos en un puerte- 
tecito vecino, en un diminuto vapor, para Santan- 
der. En este puerto, á donde llegamos á la mañana 
siguiente, los encargados del servicio de sanidad nos 
encerraron á los dos en la pequeña cámara del vapor, 
y comenzaron la fumigación. No sé qué substancia 
quemarían para fumigarnos; pero al instante llenóse 
la cámara de humo y no podíamos respirar. En tal 
estado, el instinto de conservación nos obligó á 
ponernos en rebeldía, y en el acto forzamos la puerta 
en solicitud de aire. Los comisionados gruñeron, 
pero todo fué en vano, pues yo les demostré que 
estábamos más que fumigados, y bajamos á tierra. 
Allí preguntamos por nuestros equipajes, y se nos 
dijo que habían sido enviados al lazareto para ser 
fumigados. 

— ¿Cuánto pide usted por ir á buscar los equi- 
pajes al lazareto y traerlos? pregunté á uno del oficio. 

— Los traeré, señorito, por quince duros. 

— Pues aquí los tiene usted, y vaya en el acto, y 
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aquí tiene las llaves por si quieren abrirlos, aunque 
no es costumbre abrir equipajes diplomáticos. 

Llegaron los equipajes una hora después y los envié 
ala estación del ferrocarril para Madrid, para donde 
salimos á la noche. Como veníamos de país colérico 
y k fumigación había sido muy desagradable, deci- 
dimos pasar la noche en un vagón y concertamos el 
modo de ir solos, simulando alternativamente un 
principio de cólera para ahuyentar á los que inten- 
tasen entrar. Efectivamente, los viajeros que entra- 
ban, al oír nuestros quejidos, se bajaban en la esta- 
ción inmediata, y así llegamos solos, al día siguiente 
por la mañana, á la estación del Norte de Madrid, 
que ño era ciertamente la de hoy, que es bastante 
buena. Con algún trabajo recogimos nuestros equi- 
pajes y nos dirigimos al hotel de París. Estábamos 
ya en la coronada villa y era preciso instalar una 
habitación conveniente para comenzar mi misión. 
La encontré, y la hice amueblar convenientemente, 
en la caite de Alcalá, núm. 19, contigua á la de mi 
futuro amigo D. Práxedes Mateo Sagasta. — El pre- 
sidente Castelar debía recibirme en el palacio de la 
Presidencia con todos sus ministros, y el gobierno 
me había avisado que vendría á buscarme el introduc- 
tor de embajadores con los coches de la Presidencia. 
En efecto, ala hora que me habían indicado subió á mi 
morada un palafrenero muy condecorado con el si- 
guiente mensaje : a De parte del señor introductor de 
embajadores, vengo á anunciar al señor ministro que 
le espera abajo con los coches de la Presidencia » . — Y 
yo le contesté : « Diga usted al señor introductor de em- 
bajadores, que el ministro de Venezuela le espera en 
su morada para descender junto con él ». Fuese, y al 
punto vi que subía el introductor de embajadores 
como un gamo, excusándose del olvido; pero en rea- 
lidad no era más que falta de práctica, porque en 
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tiempo de la monarquía, y después, durante la res- 
tauración de la monarquía, las formalidades diplo- 
máticas han sido y son perfectas, y en los viajes 
sucesivos que hice á España fui recibido por introduc- 
tores de embajadores muy prácticos y distinguidos. 
D. EmiHo Castelar fué un hombre admirable por 
su talento y sus estudios. Como orador, fué inimi- 
table; pero le faltaron las dotes para ser hombre de 
Estado^ porque, además de tímido, era víctima de 
grandes prejuicios. Cuando llegué á Madrid, los car- 
listas ocupaban las Provincias Vascongadas y una 
parte del Norte, y el gobierno de Castelar estaba muy 
combatido, por su conducta con los artilleros. 

Yo veía venir la revolución, como práctico en 
estas cosas en América, y no me sorprendió ser invi- 
tado una tarde á concurrir al salón de las Cortes á 
presenciar el golpe de Estado que debía dar el ge- 
neral Pavía; pero no asistí, porque me habría dado 
pena presenciar aquella escena. Al siguiente día 
vi las tropas y la artillería desplegadas por las calles 
de Madrid. El golpe de Estado estaba realizado. El 
gobierno de Castelar no existía. Este cambio de 
gobierno y el haber ya firmado un tratado que 
debía haber sido aprobado por las Cortes, determina- 
ron mi regreso inmediato á París en el mes de 
marzo de 1874, y, al efecto, consulté con mi amigo el 
cónsul general de Venezuela, Sr. D. Juan Barriez y 
Agüero, cuál sería la ruta más conveniente para no 
tropezamos con los carlistas. Él opinó por Pamplona, 
y hasta escribió al gobernador recomendándonos. 
Pusímosnos, pues, encamino, y al llegar á Pamplona 
recibimos la visita del gobernador, preguntándonos 
á qué hora queríamos salir para levantar el puente, 
porque él tenía que enviar fuerzas en persecución 
de los carlistas. Contestamos que saldríamos á las 
seis de la mañana, como lo hicimos, y no sólo encon- 
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tramos el puente franco, sino que después de dos 
huras de camino, al llegar á un pueblecito en que 
estaban batiéndose los ferales y carlistas, el cochero 
nos manifestó que no podía continuar. Salimos de la 
diligencia y vimos que, efectivamente, en dos lomas 
BÍtuada^ frente á nosotros, se batían los forales contra 
los carlií>tas. 

Mi secretario y yo nos divertimos presenciando la 
batalla. Los fusileros de uno y otro bando dispara- 
ban y se ocultaban tras de los árboles. Aquel simu- 
lacro de guerra duró un cuarto de hora, y más 
animado el cochero con la oferta de una buena pro- 
pina y una banderola blanca que hicimos con un 
paiiiielo, entramos eri el campo de batalla. A los 
pocos pasos se presentaron los forales, trai>spor- 
lando una camilla, que probablemente sería un 
muerto. 

— Alto el coche, dijo el jefe dirigiéndose á nos- 
otros : ;, quiénes son ustedes? 

— El ministro de Venezuela y su secretario, que 
se dii'igén á Francia, contestamos nosotros, mos- 
trando el pasaporte del ministerio de Estado. 

Leyólo y nos preguntó si no teníamos miedo de 
peneii'nr en el campo carlista. 

— Ninguno, señor comandante; estamos acostum- 
brados á estas cosas en nuestro país. Y seguimos. 
A una distancia dedos ó tres kilómetros, nos encon- 
tramos con las fuerzas carlistas. 

— Alto el coche : ¿quiénes son ustedes? nos pre- 
guntaron. Contestamos del mismo modo que á los 
anteriores; pero previendo el peligro del fuego por 
retaguardia, dije al jefe en son de consejo : 

— No prosigan ustedes, porque los forales, que 
llevan un muerto en una camilla, están emboscados 
en un recodo para darles una sorpresa. Lo cual era 
una invención 
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Proseguimos nuestro camino sin sentir el fuego 
en retaguardia, pero sí en las montañas del tránsito, 
desde donde nos veian pasar sonaban unas especies 
de cornetas vegetales, que en América llamamos 
fotutos, que indicaban señales ya convenidas, hasta 
llegar á la estación carlista de la frontera francesa. 

Allí había un retén de unos veinte soldados con 
dos ó tres oficiales, y allí se detuvo la diligencia. 

— A bajar esos equipajes, dijo uno de los jefes. 

Esto nos preocupó mucho á Eguí y á mí, y sali- 
mos del coche para saludar cortésmente á los ofi- 
ciales. Interrogados quiénes éramos, presentamos el 
pasaporte, agregando : « Somos el ministro de Vene- 
zuela y su secretario, que vamos á Francia ». 

— ¿ Y por qué no han presentado ustedes el pasa- 
porte en la junta de Elizondo, para visarlo? nos 
dijeron con tono malhumorado. 

— Ignorábamos, caballero, que existiese esa junta; 
de otro modo hubiéramos presentado los pasaportes. 
Nosotros somos americanos, hijos de españoles — 
proseguimos — y sentimos de todo corazón las des- 
gracias de nuestra madre patria. ¡Ojalá cese pronto 
la guerra con la victoria de ustedes ! 

Al oir estas palabras, el jefe replicó : « Ha hablado 
usted con tanta galantería, que nada importa que no 
haya usted presentado sus pasaportes á la junta de 
Elizondo. Hace pocas semanas tuvimos aquí una his- 
toria con el ministro de los Estados Unidos, señor 
general Sikles, que nos injurió é insultó, y no le fusi- 
lamos porque se interpuso su esposa, que es española. 
Sigan ustedes su camino y les deseamos un buen 
viaje. Y acabó diciendo á los soldados : « Mucha- 
chos, á subir los equipajes ». En seguida saqué mi 
petaca y la vacié para ofrecerles muy buenos puros 
de la Habana, y apretándoles cordialmente la mano 
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nos despedimos de ellos, llegando á Bayona á las 
siete de la noche. 

Efectuada la restauración, volví á Madrid para 
presentar mis credenciales á S. M. Alfonso XII, por 
la vía de Perpignán, Figueras y Barcelona, por pare- 
cerme el camino menos expuesto. A parte del frío 
que se dejaba sentir en Figueras y el detestable 
almuerzo de Gerona, donde eran incomibles los hue- 
vos pasados por agua, á causa, seguramente, de 
alguna enfermedad de las gallinas, no hubo novedad 
durante el día; peix) ya entradla la noche me suce- 
dió algo muy desagradable. En el tren iban como 
tres ó cuatrocientos soldados, y al llegar á una esta- 
ción que eufónicamente comprendí que era Barce- 
lona, vi que todo el mundo descendía, y yo también 
descendí. Pareciéndome demasiado pobre la esta- 
ción, quise informarme para estar más seguro, y 
resultó ser Badalona. Corrí otra vez al tren, pero ya 
era tarde ; éste se había puesto en marcha. Hablé con 
el jefe de la estación para saber á qué distancia se 
hallaba Barcelona y ver si podría conseguir un ca- 
rruaje y proseguir mi viaje. Creo que me dijo que 
estábamos á ocho kilómetros y que no sabía si en 
el pueblo habría un carruaje dispuesto ; pero uno de 
los mozos me dijo que un compañero suyo disponía 
de una tartana que podría alquilarme. Fuime con el 
mozo en busca del coche, y logré ponerme en 
camino y llegar á Barcelona á las doce y media de la 
noche, de donde salí para Madrid á las seis de la 
mañana del día siguiente. 

En el vagón en donde yo iba, que era de los últi- 
mos del tren, iban un caballero y su esposa, que 
resultaron ser los condes de Montebello, y antes 
de llegar á Lérida se descarrilaron los tres últimos 
vagones, entre los cuales estábamos nosotros. Comen- 
zaron á caer sobre nosotros todos los bultos que 
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teníamos en el vagón, y la situación se hizo grave, 
hasta que se detuvo el tren. Entonces fué preciso 
descender y marchar sobre la nieve durante buen 
rato hasta encontrar una posada. Este contratiempo 
nos impidió llegar hasta la mañana siguiente á 
Madrid. 

El rey me recibió pocos días después, siendo 
ministro de Estado el Sr. Calderón Collantes, y des- 
pués de la recepción tuve el honor de ser presentado 
á su A. R. la infanta Isabel. Aunque visitas de eti- 
queta necesariamente cortas no permitan juzgar del 
carácter y prendas morales de una' dama, yo quedé 
muy complacido y admiré el carácter noble, ameno 
y distinguido de la princesa, hasta el punto de recor- 
dar estas palabras de Silvio Pellico : « Vederla, 
» udirla, é non amarla, humana cosa non é ». 

Días más tarde fui invitado por el Sr. Calderón 
Collantes á presenciar desde los balcones del palacio 
de la presidencia las fiestas con motivo del santo del 
rey. Había allí muchas muchachas muy bonitas, y 
recuerdo que cuando pasó el rey Alfonso XII caraco- 
leando sobre un hermoso caballo, fué general el 
grito de las muchachas que decían : « ¡Qué mono! 
¡qué mono! quisiera comérmelo ». Pero debo decir 
en verdad que aquello era una antropofagia pasajera 
y puramente ideal. 

El rey dio un banquete oficial en el Palacio Real, 
en el salón llamado de las Columnas, al cual tuve el 
honor de asistir. Me gustó mucho la esplendidez del 
palacio y admiré el buen tono y distinción que reinó 
en aquella fiesta. 

En 1881 celebré el 4 de febrero, con el embaja- 
dor de España en París, señor marqués de Molins, un 
tratado de comercio entre Venezuela y España, y el 
mismo día que lo firmé cayó el ministerio conserva- 
dor y se formó un ministerio liberal. Me trasladé á 
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Madrid en marzo siguiente para presentar mis nue- 
vas credenciales al rey, y me recibió con la misma 
bondad de siempre, siendo ministro de Estado el señor 
marqués de la Vega de Armijo. En seguida tuve el 
honor de ser presentado á S. M. la reina Cristina, 
quien al recibir el cumplimiento que yo la dirigí en 
francés, me contestó corrientemente en castellano, y 
toda la conversación fué en este idioma. Me sorpren- 
dió mucho oir á S. M. expresarse en un castellano tan 
correcto, aprendido en tan corto tiempo. Deseando 
ofrecer un banquete al gobierno español, traté de 
encontrar un local adecuado. Pregunté si podrían 
conseguirse con este objeto los salones del Conserva- 
torio, y se me contestó que no había ningún antece- 
dente que sirviera para conceder tal autorización. 
Solicité los salones del palacio de Salamanca, que 
tampoco pude obtenerlos, pues se me dijo que los 
acreedores no lo permitían. Me resigné entonces, en 
la imposibilidad de hacer un obsequio al gobierno 
español, á ofrecerlo únicamente á los literatos y 
periodistas de Madrid en el salón del restaurant 
Lhardy. Allí se reunieron como setenta personas, 
que representaban en Madrid lo más granado del 
mundo de la prensa y de las letras. Tenía á mi dere- 
cha al inolvidable Castelar y á mi izquierda al más 
inolvidable Cánovas del Castillo, con todos los miem- 
bros de la Academia Española, del Ateneo, todos los 
directores de los principales periódicos de Madrid y 
los más distinguidos literatos. 

Mi residencia en España fué siempre para mí 
sumamente agradable. Tuve allí ocasión de conocer 
á sus principales hombres públicos y entablar con 
ellos relaciones de amistad de las más agradables. 
Formando un juicio de sus principales hombres polí- 
ticos, me concretaré á los dos personajes que, 
durante los últimos veinte años, más han sobresa- 
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lido en la política española : D. Antonio Cánovas 
del Castillo y D. Práxedes Mateo Sagasta. Cánovas fué, 
en mi concepto, superior á Sagasta como hombre de 
estudios y de erudición; pero como estadista, tenía 
el defecto de ser absoluto é intransigente. Sagasta, 
por el contrario, con menos ciencia que Cánovas, 
conocía mejor el corazón humano y era muy astuto 
y flexible. Cuando se encontraba con una crisis ines- 
perada, para poder meditar y resolver acertadamente, 
se fingía enfermo, cerraba la puerta para lodos, con 
excepción de las personas con quienes quería confe- 
renciar, y de esa manera conocía el estado de la opi- 
nión y resolvía. Entretanto la noticia de la grave- 
dad de Sagasta circulaba por Madrid y llegaba á ins- 
pirar hasta piedad. Claro está que ambos cometieron 
errores, por ser ésta una condición de la naturaleza 
humana; pero los dos fueron muy patriotas y dignos 
de las bendiciones de la historia. 

Agregaré, sin embargo, que la mayor parte de los 
hombres públicos que tuve el gusto de conocer en 
España en aquella fecha han muerto ya. Entre los 
cuales recuerdo particularmente el duque de la 
Torre, que me dispensó siempre una fina amistad, y 
aquí, en París, á D. Manuel Ruiz Zorrilla ; pero viven 
el general López Domínguez, el Sr. Salmerón y otros 
que no recuerdo. 

Preciso es que yo agregue, para veracidad de la 
historia, que el tratado de comercio que yo hice con 
el marqués de Molíns, fué desaprobado por el gobierno 
de Caracas, por intrigas del Sr. Guzmán padre, el 
cual se hizo nombrar plenipotenciario ad hoc y cele- 
bró con el Sr. Ballesteros, ministro plenipotenciario 
de España en Caracas, nombrado especialmente tam- 
bién, otro tratado que fué aprobado por ambas 
naciones en 1882. Cuando se sometió este nuevo tra- 
tado á la aprobación del Senado en Madrid, el mar- 
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qués de Molíns se puso de pie y declaró que votaría 
en favor de la aprobación, porque éste era casi textual- 
mente el mismo que él había ñrmado conmigo en 
París. El gobierno español envió, como era natural, 
al Sr. Guzmán padre, la gran cruz de Isabel la 
Católica, y años más tarde me la concedió espontá- 
neamente á mí. 

Terminó mi misión en Madrid, donde fui reempla- 
zado por mi querido amigo el Dr. Eduardo Gaicano, 
que ha muerto recientemente, dejando en la sociedad 
venezolana un inmenso vacío como hombre de 
letras é irreprochable caballero. 



II 
HOLANDA 



En 1815 recibí órdenes de mi gobierno de trasla- 
darme á La Haya, en misión extraordinaria, cerca 
de S. M. el rey de los Países Bajos. El objeto de la 
misión era algo desagradable, porque se trataba nada 
menos que de reclamar al gobierno holandés, los 
daños y perjuicios irrogados á la república por una 
expedición revolucionaria compuesta de venezolanos 
y holandeses, salida públicamente de Curazao contra 
Venezuela el año anterior. El derecho de Venezuela 
á reclamar era perfecto ; pero tratándose de una na- 
ción débil contra una fuerte, la admisión de ésta me 
parecía dudosa. Llegué á La Haya á principios de 
junio de dicho año, y al hospedarme en el hotel 
Paulez supe con placer que allí estaba también hos- 
pedado el marqués de Arcicóllar, ministro plenipo- 
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tenciario de España, con el cual tuve en seguida re- 
laciones de amistad que me fueron muy útiles, 
porque el marqués conocía muy bien los hombres 
y las cosas de aquel país y era además muy hábil 
diplomático. 

Al siguiente día de llegado envié al ministro de 
Relaciones exteriores, Sr. J. D. de Villebois, la copia 
de mis credenciales y la súplica de informarme qué 
día fijarla S. M. el rey para recibirme. Pasados al- 
gunos días recibí una esquela verbal del ministro 
invitándome á pasar á su despacho á las tres de la 
tarde del siguiente día. 

Como mi gobierno me había dado instrucciones 
sumamente latas y yo tenia previstos todos los casos 
que pudieran ocurrir, fui á la conferencia sin pre- 
ocupación de ningún género y recibido en su salón 
por el ministro de Villebois, abogado muy locuaz, 
comenzó la conferencia. Es tan insólito, tan raro 
y tan antidiplomático todo lo que me pasó en la 
misión de Holanda, que trataré de referirlo casi lite- 
ralmente como ocurrió, porque nada he olvidado, 
aunque hayan transcurrido treinta años. El primer 
diálogo fué el siguiente, (que traduzco del francés) : 

— Yo no sé, señor ministro, si S. M. el rey, de- 
cidirá recibir á usted. 

— Si S. M. el Rey no me recibe, yo tendré que 
irme, y me iré. 

— S. M. el rey, señor ministro, está muy indig- 
nado con su Presidente porque éste ha llamado, en 
su mensaje al Congreso, «á Curazao la cruel y^. 

— La indignación de S. M. no me parece bien 
fundada, porque el rey no ha estado en Curazao 
nunca, y yo he estado allí varias veces y la conozco. 

Hubo una pequeña pausa en que el ministro holan- 
dés buscaba tal vez más argumentos para asus- 
tarme. Y prosiguió el diálogo : 
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— Sí, señor ministro ; llamar cruel á Curazao, ha 
indignado á S. M., porque él no hubiera permitido 
nunca, que en una colonia suya se cometiesen cruel- 
dades para merecer tal título. 

~ Usted me permitirá, señor ministro, hablarle con 
toda franqueza, para explicarle la frase de mi presi- 
dente. Curazao no fué, hace algunos años, sino una 
miserable colonia de pescadores ; desde que comenzó 
á fomentar las revoluciones de Venezuela, vendién- 
dola ^rmas y municiones, fué enriqueciéndose pro- 
gresivamente hasta el punto de haberse formado allí 
una ciudad con grandes edificios y haberse amasado 
grandes riquezas. Yo puedo asegurar á usted, señor 
ministro, que todos esos edificios han sido fabricados 
con la sangre y los huesos de los venezolanos, y que 
el calificativo de cruel es sumamente moderado. 

En ese estado, el ministro me invitó á fumar un 
puro, y yo acepté sacando mi petaca y ofreciéndole 
uno de los míos que le elegí, puro de la Habana. Ho- 
landci es el país de la Europa en que se fuma más. 
Encendidos los cigarros, yo comprendí que el minis- 
tro de Villebois comenzaba á ceder y yo debía apre- 
tar ; así fué que, al repetirme, al cabo de un rau), 
que no podía decirme todavía si S. M. me recibiría, 
yo le contesté, con la entonación que demandaba el 
caso, lo siguiente : 

— Tenga usted la bondad, señor ministro, de avi- 
sarme lo más pronto posible, lo que resuelva S. M. Si 
no me recibe, me marcharé inmediatamente para 
París, y en el acto telegrafiaré á mi gobierno el des- 
aire que me hace S. M., y yo le aseguro á usted, señor 
niiniííiro, que mi gobierno enviará en el acto sus pa- 
saportes al Sr. Brackel, encargado de negocios de su 
majestad en Caracas, y quiera Dios que el presidente 
en su indignación, no resuelva retirar el exequátur 
á todos los cónsules holandeses en Venezuela. Esto 
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crearía una situación crítica, tal vez la guerra, que 
nosotros no provocamos, pero que, llegado el caso, 
tendrenoos que aceptar. 

El ministro me escuchó muy atentamente, mani- 
festándome que me avisaría lo que resolviera S. M., y 
en la misma tarde me anunció por una esquela que. 
S. M. había resuelto recibirme en su palacio á las cinco 
de la tarde del día siguiente, y que el introductor de 
embajadores me vería en la mañana para avisarme 
á qué hora vendría con el carruaje de la corte á con- 
ducirme al palacio. 

En efecto, presentóse el introductor de embaja- 
dores y quedó convenido que volvería á las cinco 
menos cuarto con el carruaje diplomático, que de 
paso sea dicho, me pareció muy pobretón y con 
cierto aire de coche fúnebre, si se compara con los 
espléndidos carruajes de la corte de España. 

Busqué en la misma mañana á mi amigo el mar- 
qués de Arcicóliar para preguntarle si se acostum- 
braba pronunciar algún discurso en el acto de en- 
tregar las credenciales, á lo que me respondió que 
no era necesario, sino limitarse simplemente al acto. 

También le pregunté si el rey era un hombre afa- 
ble, y me dijo que era l)uení simo, pero que cuando 
recibía después de las cinco solía estar half-anda-half, 
A la hora convenida salí con el introductor de emba- 
jadores, y dos minutos más tarde me encontraba en 
el vestíbulo del palacio, donde se hallaban varios 
oficiales en gran uniforme. Poco después llegó el 
ministro Sr. de Villebois á introducirme al salón 
real, donde al abrirse las puertas se presentó á mi 
vista un tablean. El rey Guillermo III en el centro, 
vestido de gran uniforme, alto, grueso, colorado, 
rodeado de ocho ó diez chambelanes. Hecha la reve- 
rencia tomé posisión frente el rey y le dije en fran- 
cés (palabras que transcribo literalmente) : 

6, 
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— Sire, j'ai l'honneur de remettre á votre majesté 
mes lettres de créances comme envoyé extraordl- 
naire et ministre pléni poten tiaire de Venezuela, prés 
vúti^e majesté. 

— Comment ! dijo el rey : — c'est vous qui étes 
míiiií^tre prés de mol ? 

— Sire, on m*a détaché de mon poste á Madrid 
pour venir ici en mission extraordinaire prés votre 
roajesté. 

~ Mais, il faudrait connaitre vos intentions ! 

— Sire, mes intentions sont de plus bien veil- 
lantes. Je crois que le diíférend existant entre nos 
gouvornements, pourra étre facilement aplanie. 

— C*est bien ! replicó el rey, tomando el pliego 
de mis credenciales y pasándolo á su ministro. 

Y YO, sin decir oste ni moste, hice una reverencia 
á S, M. tan expresiva, que por poco me quiebro el 
espinazo. El ministro me acompañó hasta la puerta 
del palacio, y allí entré en el coche fúnebre que me 
condujo hasta mi hotel. 

A mi me pareció que el rey no estaba half-and a- 
haif\ sino mucho más avanzado, three quarters and 
Úivee quarters. 

Una vez recibido por el rey, me faltaba ser reci- 
bido por la reina, que estaba separada de S. M. y 
vivía en su palacio del bosque, y más tarde debía 
ser recibido también por el príncipe Henry, hermano 
del rey, y por el príncipe Federico, tío del rey. Fe- 
lizmente estaba en viaje el heredero del trono, prín- 
cipe de Orange, bien conocido en París como leprince 
Citrón, y esta circunstancia me salvó de una quinta 
recepción. 

En vista de lo que me había sucedido con el rey, 
pregunté por la tarde á mi amigo Arcicóllar si me 
sucedería algo semejante con la reina, cuyo inten- 
dente acababa de avisarme que la reina me recibi- 
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ría en su palacio del bosque. — No tema usted nada, 
me contestó el marqués ; la reina es una dama muy 
amable, que le recibirá á usted muy llanamente, como 
me recibió á mí, que rué ofreció una silla á su lado. 

Al siguiente día, á las seis menos cuarto,, salí en 
mi coche en dirección al bosque, y á las seis en punto 
pisaba los umbrales del palacio de la reina Sofía. 

Allí comprendí que iban á recibirme con una 
solemnidad estudiada, porque desde la puerta del 
palacio hasta la puerta del vestíbulo, había una ga- 
lería como de unos cincuenta metros, y yo la recorrí 
pasando entre dos filas de alabarderos que me pre- 
sentaban las armas. En el vestíbulo, varios oficiales 
en gran uniforme, me anunciaron que S. M. la 
reina me recibiría en unos instantes. En efecto, 
momentos después giraron las dos grandes hojas 
de la puerta del salón, y al punto se presentó á mi 
vista un hermoso tablean. En el centro veíase la 
reina de pie, vestida con un traje de púrpura riquí- 
simo y llevando en la cabeza una hermosa corona de 
brillantes. Detrás de la reina, á cierta distancia, se 
hallaban á uno y otro lado dos damas de honor, 
vestidas con trajes de seda azul celeste, guarnecidos 
de encajes. 

En aquel momento comprendí que mi posición 
era un poco crítica, y suplí lo imprevisto del caso 
con exageradas reverencias, hasta encontrarme á 
cierta distancia de S. M. Entonces le dirigí la palabra, 
manifestándola que era un gran honor para mí el sa- 
ludarla en nombre de mi gobierno y del pueblo de 
Venezuela. La reina se mostró satisfecha de tal salu- 
tación y me dio las gracias ; pero como era una 
mujer de talento y además escritora, me preguntó si 
me había gustado Holanda. Aproveché este momento 
para elogiar á Holanda grandemente, dar las gracias 
por la buena acogida, y retirarme haciendo las re- 
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verencias habituales. Los alabarderos me acompa- 
ñaron hasta el pórtico del palacio, y regresé á mi 
hotel. 

La recepción del príncipe Henry fué muy poco 
cereiuoniosa. Al día siguiente llegué á su palacio á 
las tres de la tarde, encontré en el vestíbulo los ede- 
canes muy bien vestidos y al príncipe de pie, en el 
centro del salón. Recuerdo que me preguntó si yo 
conocía á su amigo Arriens, y yo le contesté afir 
maiivamente y agregué que se había casado en Ca- 
racas con una muy distinguida señorita, y que es- 
taba al servicio del gobierno en mi país, como 
general en el ejército, y me retiré con las formali- 
dades de estilo. Un día más tarde me recibió el prín- 
cipe Federico, tío de S. M. el rey. Sin etiquetas de 
ninííuna especie me ofreció una silla y se sentó él 
también, y entabló conmigo una conversación muy 
agradable, cual cumple á un verdadero hombre de 
mundo. Salí de su palacio muy complacido. 

Terminadas las recepciones, comencé la negocia- 
ción con el ministerio, y el 18 de junio de 1875 
pasé la primera nota. En el curso de las siguientes 
demostré con gran claridad la justicia de la reclama- 
ción que hacía Venezuela. El gobierno holandés 
juzgó conveniente atrincherarse en una cuestión 
previa, y declaró que no recibiría á discusión las 
reclamaciones de Venezuela si ésta no restituía antes 
una goleta holandesa capturada y abría al comercio 
holandés los puertos de Coro y Maracaibo, que les 
habian sido cerrados. Comprendiendo que aquella 
contestación envolvía un ultraje á Venezuela, dirigí 
una nota el 8 de octubre al ministro de Relaciones 
exteriores, dándole como ultimátum tres días para 
declarar si acogía á discusión ó no la reclamación de 
Venezuela. Contestó negativamente, y yo declaré ro- 
las las relaciones diplomáticas entre ambos países, 
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saliendo para Paris. Envié un cablegrama al presi- 
dente de Venezuela, el cual remitió en el acto sus 
pasaportes al Sr. Bracker, quien habia salido yapara 
la Guaira, pasaportado, cuando llegó el buque de 
guerra holandés enviado para recogerle. De manera 
que el gobierno venezolano ganó de mano al holan- 
dés. Las dichas relaciones diplomáticas quedaron ro- 
tas durante diez y ocho años. 

No sé quién atribuyó á Voltaire el dicho de que Ho- 
landa era un país de canaux^ cañarás et canailles. 
En lo que he leído de Voltaire, no he encontrado 
semejante barbaridad. Cierto es que allí hay canales 
y mucha agua, y muchos patos, como país acuático; 
pero los holandeses no son más canallas que los 
demás hombres; al contrario, los que yo traté me 
parecieron hombres serios, bien educados y honora- 
bles. Por lo demás, el pueblo holandés es muy labo- 
rioso, todo el mundo trabaja allí y hasta los perros 
están obligados á tirar de unas carretas para llevar al 
mercado provisiones y flores. 



III 
INGLATERRA 



En diciembre de 1876 comencé á cumplir en In- 
glaterra diferentes misiones diplomáticas de mi país 
hasta julio de 1883, en que cesaron. Tuve el honor 
de presentar mis credenciales á S. M. la reina Victoria 
en dos ocasiones, una en el palacio de Bukíngham 
y otra en el palacio de Wíndsor, donde se me advir- 
tió en la antecámara que debía despojarme de los 



n 



106 TIEMPO PERDIDO 

guantes antes de penetrar en el palacio, sin que haya 
podido explicarme nunca el por qué de semejante cos- 
tumbre. Tuve el placer, en esos siete años, de cono- 
cer á los tres notables hombres encargados del 
Foreing Office, lord Derby, lord Salisbury y lord 
Grandville. Al primero no le vi sonreirse una sola vez 
ni revelar ninguna emoción en su fisonomía : el se- 
gurólo me pareció siempre más expansivo y comuni- 
caüvo; lord Grandville debió tener algún atavismo 
francés, porque me pareció siempre el más amable y 
complaciente de todos. Voy á contar en este capitulo 
algunos incidentes curiosos, aunque sin importancia 
alguna. 

En tiempo de lord Derby existía en Caracas, como 
ministro de S. M. británica, el honorable Sr. Middle- 
Ion, excelente persona, muy querida de todos y que 
se acomodó á vivir de tal modo en Venezuela por el 
clima ó por otros encantos, que después de retirado 
de la carrera se domicilió en Caracas hasta el dia de 
su muerte. Sucedió, sin embargo, que la esposa del 
presidente Guzmán Blanco cayó enferma de muerte 
en los Valles de Aragua, y con este motivo todos los 
miembros del cuerpo diplomático en Caracas, con ex- 
cepción de Mr. Middleton, enviaron telegramas de 
condolencia al presidente, que se hallaba al lado del 
lecho de la enferma. La enfermedad pasó felizmente; 
pero el presidente conservó alguna preocupación 
contra el ministro inglés por su falta de amabilidad, 
y me escribió á Londres una carta particular en la 
cual me daba como instrucción privada que le infor- 
mase á lord Derby, con la mayor discreción posible, 
de su deseo de ver á Mr. Middleton reemplazado 
por otra persona más amable. Yo aproveché esa oca- 
sión liablando del asunto á lord Derby el dia en que 
me dio una cita para discutir la cuestión de la islita 
de Patos, que el gobierno reclamaba de Ingla- 
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térra como propiedad nacional. Lord Derby, que 
antes era la seriedad en pasta, me observó que el 
hecho de que un ministro diplomático no hubiese 
enviado un telegrama amistoso de condolencia, no 
era motivo para pedir la remoción del ministro. Yo 
repliqué del siguiente modo, y esta respuesta es tex- 
tual : 

— Yo no pido, milord, la remoción de Mr. Mid- 
dleton. Hago simplemente una indicación, por si el 
gobierno de S. M. deseara complacer á mi gobierno; 
porque, si en realidad, el Sr. Middleton hubiese 
cometido una falta más grave, el gobierno, en el acto, 
le habría dado sus pasaportes, como ha pasapor- 
tado ya en diversas ocasiones un ministro del Em- 
perador de los franceses, un ministro de los Estados 
Unidos de América, dos españoles, un holandés y 
no recuerdo cuantos más. 

— Eso prueba — dijo lord Derby — que ustedes 
son muy susceptibles. 

— No, milord, no somos susceptibles; la prueba 
es que los gobiernos de todos esos ministros pasa- 
portados no han reclamado nada de Venezuela, por- 
que han reconocido la justicia del procedimiento. 

Lord Derby no dijo nada más y me invitó á mos- 
trarle sobre un mapa de Venezuela que se hallaba 
sobre un trípode, dónde estaba la islita de Patos 
que solicitábamos, y puso en mi mano una varita 
para que yo se la indicase. Yo le indiqué en el mapa 
el puerto de Guiria y la islita de Patos, situada á tiro 
de ballesta de tierra firme, y le expliqué que era un 
miserable terruño, sin ninguna vegetación ni valor 
alguno. Si él hubiera promovido la discusión en el 
terreno legal, me habría vencido completamente, por- 
que yo conocía el decreto en que el gobierno español 
dio, al municipio de Trinidad, las tres islitas de 
Patos, Huevos y Monos, situadas las dos últimas 
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frente á la ciudad de Puerto de España y la primera 
enfrente de Guiria. Hoy tengo la convicción que la 
Inglaterra cederá los Patos á Venezuela el día que 
desee complacerla, ó los venderá por cuatro chelines, 
que no valen más, y se conformará con conservar 
los Monos y los Huevos, pues al fin, con los últimos, 
se podrá hacer una buena tortilla. Al despedirme de 
lord Derby, lo encontré más amable y me dijo, que, 
hablando del asunto de míster Middleton, él aprove- 
charía la primera ocasión que se presentase para 
complacer á mi gobierno, si aquél no pedía antes su 
jubilación, que por su edad estaba ya muy próxima. 
Esta jubilación ocurrió, y fué nombrado en su lu- 
gar Mr. Bunch. á tiempo que el presidente Guzmán 
Blanco se hallaba en Europa. Al regresar á Venezuela 
encontró al nuevo ministro inglés, y sea por inad- 
vertencia ó por otro motivo, su ministro de Rela- 
ciones exteriores, mi querido amigo Eduardo Cal- 
caño, aseguró, en un discurso pronunciado en una 
fiesta en honor del presidente y en su presencia, que 
el gobierno inglés había destituido á Mr. Middleton. 
Surgió, pues, una reclamación inmediata. Mís- 
ter Middleton se quejó al ministro Mr. Bunch; éste 
pasó una nota al ministro de Relaciones exteriores 
de Venezuela, explicando el hecho y demostrando 
cómo había ocurrido el cambio de enviados. Trans- 
currió algún tiempo sin saberse la contestación de 
Venezuela, y Mr. Bunch, por instrucciones de lord 
Salisbury, exigió que el gobierno venezolano publi- 
case la nota explicativa de la legación en el mismo 
periódico en que apareció el discurso del Sr. Cal- 
caño. Fué informado por cable de lo que pasaba el 
presidente Guzmán, el cual se presentó á verme en 
mi casa en París, para encargarme de arreglar el 
asunto de la mejor manera posible, pero evitándole el 
sonrojo de una palinodia. Yo la evité inmolándome. 
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porque dirigí un despacho á lord Salisbury, maní* 
festándole que yo tenia la aprehensión de no haberme 
explicado tal vez bien, cuando di cuenta de mi con- 
ferencia con lord Derby, acerca de Mr. Middieton y 
que temía que el presidente, al regresar á su país y 
encontrarse con un ministro inglés nuevo, creyese 
que había sido removido. 

La cortesanía británica no meengañó en esta vez. 
Al día siguiente recibí la respuesta de lord Salis- 
bury, en la cual me manifestó que bastaba al 
gobierno de S. M. que yo tuviese la aprehensión de 
haberme equivocado, para declarar aceptada mi excusa 
y cerrado el incidente, pero que esto no impediría 
que el gobierno de S. M. siguiese creyendo que el 
ministro de Relaciones exteriores de Venezuela había 
asegurado una falsedad. 

Mis relaciones con lord Grandville, por lo mismo 
que fueron más constantes, fueron también más cor- 
diales. Puede decirse que si yo no hubiese cesado 
en mis funciones en julio de 1883, la enojosa cues- 
tión de fronteras en la Guayana, entre ambos países, 
habría sido arreglada sin necesidad de arbitramento, 
como se arregló más tarde, porque en el banquete 
oficial que el minisiro daba anualmente al Cuerpo 
diplomático con motivo del cumpleaños de la reina, 
lord Grandville, que aprovechaba siempre esa oca- 
sión para decir una palabra agradable á sus huéspe- 
des, pidió al eminente subsecretario, que se encon- 
traba allí, Mr. Poncefoote, que' me ofreciese en su 
nombre arreglar, en veinticuatro horas, la cuestión de 
límites tan pronto como yo recibiese las instruccio- 
nes que esperaba de Venezuela, instrucciones que no 
llegaron, aunque muy solicitadas de antemano, por- 
que el gobierno de Caracas estaba particularmente 
ocupado con motivo de la fiesta del centenario de 
Bolívar. La cuestión de límites fué sometida después 
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á un tribunal arbitral, compuesto de dos magistrados 
americanos, dos magistrados ingleses, y un quinto 
miembro como presidente, elegido por ambas par- 
tes. Para desempeñar este cargo fué elegido el señor 
de Martens, ruso. En mi concepto fué un error no 
elegir para desempeñar tal cargo á un jurisconsulto 
francés, pues el hecho de que el tribunal debia cele- 
brar sus sesiones en el quai d'Orsay, justificaba, por 
la cortesía, que la elección del presidente hubiera 
recaído en un magistrado ó en un jurisconsulto fran- 
cés, y el fallo del tribunal hubiera sido más impar- 
cial. 

Calculo en tres años el tiempo que en cumpli- 
miento de diferentes misiones he pasado en Inglate- 
rra; de manera que he tenido bastantes ocasiones de 
admirar la estructura política de aquel país é inspi- 
rarme en la convicción de que es la nación en que 
existe más radicalmente asentada la libertad indivi- 
dual y la libertad política. No hay ficciones en Ingla- 
terra, en materia de garantías políticas é individua- 
les : todo es realidad palpable, y el hombre que ha 
nacido allí, que se dice inglés, es el hombre más 
libre de la tierra. Allí es donde puede explicarse la 
idea filosófica del patriotismo, que no es, como se 
cree en los países que hablan el idioma español, el 
amor al terruño, sino el amor razonado al país en 
que un hombre ha nacido y disfrutado, y siempre 
disfrutará, de su absoluta libertad y de las ventajas, 
goces y satisfacciones que de ella se derivan. Los 
antiguos romanos, que fueron más sabios que los 
otros pueblos que les han sucedido después, fun- 
daron la máxima ubi libertas ibi patina, « donde 
reina la libertad allí está mi patria » . En los pueblos 
que hablan español se olvida el amor á la libertad y 
se trueca por el amor al terruño, lo cual es un absurdo. 

El amor á los padres y á la familia es más intenso 
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qoe el amor á la patria, y ningún hijo puede amar 
á un padre si es víctima constante de sus cruelda- 
des ; tampoco es conciliable el amor á la patria si no 
se disfruta de las garantías á que se tiene derecho. 
Si esta explicación no satisface, encontrará otra 
el lector en una de mis «Capilladas gerundianas», 
insertas en otro lugar de este libro. 



IV 
FRANCIA 



También me honró mi gobierno con el nombra- 
miento de ministro en Francia en 1879, y presenté 
mis credenciales al venerable M. Grevy. Esta misión 
fué para mi sumamente agradable, porque siempre 
he tenido mí domicilio particular en París, y he 
pasado aquí la mayor parte de los treinta y dos años 
cumplidos de ausencia de mi país; de manera que 
considero á Francia como mi patria adoptiva. 

En 1880 vino á Europa el presidente Gnzmán 
Blanco, y yo tuve el gusto de acompañarle en dife- 
rentes visitas oficiales al presidente M. Grevy, y en 
la de despedida ocurrió algo que refiero simplemente 
por la obsevración con que la acompañó. Nos hallá- 
bamos en el salón de recibo, el presidente Grevy y 
su ministro M. Waddington, el general y yo. Los 
únicos que tenían, como es natural, derecho de 
hablar, eran los dos presidentes. Interrumpió el 
silencio el presidente Grevy, y preguntó al general 
por qué vía ibaá partir para Venezuela, si por la de 
Panamá ó por la del Cabo. 
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Medio turbado el presidente Guzmán Blanco, con 
testó que se proponía marchar por la vía de Saint- 
Nazaire. 

— Y bien, señor Presidente, ¿cuál vía elegirá us- 
ted, la del Cabo ó la de Panamá? 

— Por Saint-Nazaire, señor Presidente, insistió el 
general. 

Evidentemente el presidente Grevy había confun- 
dido á Venezuela con alguna de las cuatro repúblicas 
situadas en el Pacífico, pues entonces su pregunta 
habría sido natural. 

Yo miraba á Mr. Waddington de reojo ; pero la 
cuestión cayó por su propio peso, y la despedida ter- 
minó cordialmente. Este error depende de la manera 
que se ha adoptado en Francia para enseñar la geo- 
grafía. El alumno sale de su clase perfectamente 
instruido de la geografía física de su país, conoce sus 
divisiones políticas y lo principal de su historia per- 
fectamente, pero descuida muchísimo el estudio de la 
parte universal en sus divisiones políticas más im- 
portantes. 

Una vez leí en un periódico que había llegado una 
escuadra á la bahía del Callao, en la isla de Puerto 
Rico, y en algunas ocasiones otras cosas más extra- 
vagantes. 

Mi residencia en Francia durante treinta y dos 
años me ha permitido admirar el refinamiento de su 
civilización, muy superior á la de otros países de 
Europa y á la de los Estados Unidos de América. 

La civilización francesa es el resultado de muchos 
siglos, bajo la inspiración de las ideas más nobles y 
más generosas en favor de la humanidad, y en este 
punto ninguna otra nación de Europa la aventaja. 
Si á esto se agrega la galantería que predomina en 
la raza francesa, su amor por las bellas artes y por 
todas las cosas en que domina el buen gusto, junto 
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con la espiritualidad del carácter nacional, no habría 
temor en decir que bajo este respecto la Francia es la 
primera nación del mundo. 

Francia y Alemania son, en mi humilde concepto, 
las dos naciones más intelectuales de Europa, desde 
el punto de vista científico y literario, pero con ten- 
dencias diferentes en política. Domina en Francia el 
sentimiento del poder civil, en tanto que en Alemania 
el militarismo ha sentado sus reales desde la desgra- 
ciada guerra de 1870. Parécenme Italia y Francia las 
dos naciones más adelantadas bajo el punto de vista 
de las bellas artes, lo cual se explica por la identidad 
de la raza. La civilización de los Estados Unidos de 
América, debida principalmente al desarrollo rápido 
de sus industrias, particularmente de la mecánica, es 
ciertamente muy sólida, pero carece todavía, en mi 
sentir, del refinamiento que sólo procuran los siglos 
y las costumbres generales. Lo que ha dominado en 
los Estados Unidos es la idea del progreso, pero no 
la del refinamiento. Vendrá más tarde. Allí, las dos 
frases populares go ahead y never mind, han produ- 
cido maravillas. La idea de ir siempre adelante y de 
vencer los obstáculos que se presentan, han sido la 
base esencial de su inmenso progreso industrial. Si 
á esto se agrega que se constituyeron en república, 
que la han practicado siempre de buena fe y que han 
tenido la fortuna de ser regidos por dignos presiden- 
tes, no debe sorprendernos que estén dando hoy al 
mundo el espectáculo de la nación más poblada, más 
rica y más poderosa de la tierra. De manera que bajo 
tales respectos son los rivales de la Inglaterra, de- 
mostrando así que no son las formas de gobierno las 
que constituyen la felicidad de los pueblos, sino la 
manera de practicarlas. Se practica en Inglaterra la 
monarquía constitucional de la misma manera que 
en los Estados Unidos la república federativa. 



- "1 



114 TIEMPO PERDIDO 



A nadie puede sorprender la prosperidad actual 
de los Estados Unidos, debida desde su origen al 
movimiento impulsivo que les dio el inmortal Was- 
hington, la más ilustre ñgura del Nuevo Mundo, 
del hombre á quien llaman sus compatriotas, con el 
aplauso de la historia, « el primero en la guerra, el 
primero en la paz, el primero en el amor de sus 
conciudadanos ». Para demostrar hasta qué punto fué 
noble aquel espíritu, me permitiré referir un rasgo 
que, leyendo la Historia de la emancipación ame- 
ricana, he recordado recientemente y que tal vez 
pocos franceses recuerdan hoy. En 1781 ganó Was- 
hington la batalla de York Town, que aseguró la 
independencia de los Estados Unidos, y en la cual 
quedó prisionero todo el ejército inglés al mando del 
general Cornwallis. Organizó Washington el com- 
bate, confiando el mando del ala derecha al general 
Lafayette, y del ala izquierda al general Rosecham- 
beau, conservando para él el mando del centro. Co- 
menzó la batalla, y las dos alas americanas atacaron 
con tal ímpetu las alas inglesas, que las arrollaron y 
obligaron á replegarse en desorden sobre su centro, 
produciendo un pánico inevitable. El general Corn- 
wallis, al ver aquel desastre, enarboló la bandera 
blanca, y al cesar el fuego entregó su espada al vic- 
torioso Washington. ¿Qué hizo Washington con la 
espada del vencido? La envió con su edecán al gene- 
ral Lafayette, diciéndole que ese trofeo le pertenecía; 
pero Lafayette la devolvió alegando que la victoria 
se debía exclusivamente á Washington. Con otro 
edecán la hizo llevar al general Roseohambeau, el 
cual respondió lo mismo que su colega Lafayette. 
Este rasgo tan admirable demuestra la nobleza y 
modestia del carácter de Washington, y esto tal vez 
sea origen de las cordiales simpatías entre franceses 
y americanos. 



ARREGLO FISCAL VENEZOLANO 



Además del cargo diplomático que desempeñaba 
en Londres, me confió también el gobierno venezo- 
lano, en 1817, el de agente fiscal de la república, con 
el fin de estudiar si era posible hacer la conversión 
de la deuda exterior. Dime en seguida al estudio de la 
cuestión y á buscar los hombres que podrían ayu- 
darme á alcanzar un resultado satisfactorio para el 
crédito exterior de la república. 

Vino á Europa, dos años más tarde, el presidente 
de la república, general Guzmán Blanco, y ambos 
conferenciamos largamente sobre la materia, y des- 
pués de varios días de estudio y discusión, convini- 
mos en someter á los acreedores, en Londres, el 
siguiente plan : 

El gobierno venezolano decretaría la emisión de 
4.000.000 de £ en bonos al 4 0/0 de interés anual 
para la conversión de toda la deuda consolidada de 
Venezuela, exterior é interior. Bajo esta base, yo 
debería proceder á hacer la negociación. Toda la 
deuda consolidada de Venezuela al 4 0/0, con un 
apartado en las aduanas, habría valido en Londres, 
y en los demás mercados europeos, de 80 á 90 0/0. 
Hoy vale la deuda española del 4 O/Ó, 90 0/0. 
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Para hacer la conversión debía entenderme con el 
comité de tenedores extranjeros de vales, establecido 
en Londres, cuyo presidente era el muy honorable 
Eduardo Pleydell Bouverie, caballero muy inteli- 
gente y muy distinguido, que disfrutaba en aquella 
capital de una general y muy envidiable reputación. 
Parecióme, en consecuencia, que, al tratar con un 
hombre de tales condiciones, era más prudente no 
hacerle ninguna proposición directa, sino explicarle 
la verdadera situación fiscal de Venezuela y pregun- 
tarle lo que él creía posible hacer en favor del cré- 
dito de mi país, dejándole en el caso de tomar la ini- 
ciativa de la proposición. En efecto, habiéndome 
citado el señor Bouverie á una conferencia en la sala 
del comité, fuimos interrumpidos tantas veces por 
personas que llegaban á buscarle, que al fin me 
permití invitar al señor Bouverie para que me 
acompañase á comer una tarde en mi hotel, donde 
tendríamos ocasión de discutir tranquilamente el 
asunto, y agregué que aceptaría con placer el día y 
hora que él tuviese á bien honrarme con su compa- 
ñía. Quedó entre ambos convenida nuestra próxima 
entrevista en el hotel y, llegado el día, hice preparar 
en mi salón una excelente comida para obsequiar al 
señor Bouverie. 

Durante la comida no hablamos de negocios, sino 
de las cosas de la política y del mundo. Al termi- 
narla, me excitó el señor Bouverie á hablarle de los 
asuntos de Venezuela. En el acto saqué la carpeta 
que contenía mis documentos, y á cada observación 
que le hice tuve el gusto de presentarle el documento 
comprobatorio debidamente certificado. Debemos á 
la Inglaterra — dije así á Mr. Bouverie — por capital é 
intereses de los empréstitos de la antigua Colombia 
y los modernos de Venezuela, más de 10.000.000 
de £, que devengan el interés de 6 0/0 anual. 
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Nuestra deuda está completamente desacreditada 
no vale ni 10 0/0 en el mercado, y las actuales rentas 
de la república no producen hoy ni un millón de £. 
¿Qué puede hacerse, señor Bouverie, con tan enorme 
cantidad de deuda y tan exiguos recursos? le dije, 
presentándole al propio tiempo los documentos ofi- 
ciales. 

Los hombres de negocios, en Inglaterra, tienen un 
sentido práctico admirable, y el señor Bouverie, al 
tener conocimiento de estos datos, no vaciló un ins- 
tante en decirme : — Lo único que puede hacerse es 
reducir considerablemente el capital. 

Esto fué para mi una vislumbre de triunfo. 

Discutimos en seguida cuál seria la reducción po- 
sible, y yo manifesté al señor Bouverie que debería- 
mos adoptar la base de 4 0/0 de interés, para la 
suma que definitivamente quedara aceptada como 
base, porque nuestro deseo era emitir, por toda la 
deuda consolidada, interior y exterior solamente, 
4.000.000 de £, y que los recursos del gobierno, por 
causa de las guerras civiles, no permitían pagar tal 
interés, sino sobre la cuarta parte de loque se debía; 
es decir, 2.500.000 £. Observó el señor Bouverie que 
no podía exigirse. á los acreedores que hicieran los 
gastos de la conversión, y que era indispensable que 
se fijase una suma para cubrirlos; que sólo en tim- 
bres habría que pagar más de 30.000 £ y otros gas- 
tos considerables que debían ser provistos por el 
Estado. 

Fijamos de común acuerdo, la suma de 250.000 £ 
en bonos que, vendidos al 50 0/0, producirían 
125.000 £ para todos los gastos, y quedó convenido 
que el señor Bouverie presentaría al día siguiente al 
comité las bases convenidas para que, aceptadas 
como él lo esperaba, se hiciese el contrato. 
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El Consejo aceptó lo convenido, y el 24 de enero 
de 1880 firmamos el contrato. 

Al enviarlo al gobierno de Venezuela escribí al 
presidente felicitándolo por el gran triunfo obte- 
nido; pero agregué enfáticamente que me vería en 
d penoso caso de renunciar el cargo de agente fis- 
cal si el gobierno no encontraba el modo de cubrir 
mi responsabilidad en la inversión de las 250.000 £ 
en bonos destinadas para los gastos, atento á que 
tendría que pagar fuertes sumas de las cuales no 
podría obtener ningún recibo comprobatorio. Insistí 
en esta exigencia, porque no quería quedar expuesto 
Á que en ningún tiempo pudiesen reclamarme fiscal- 
mente sumas que yo no había recibido y de cuya 
inversión me harían responsable como agente fiscal. 

El Congreso venezolano aprobó, en el mes de 
mayo siguiente, el convenio precitado con insigni- 
ficantes modificaciones, y el decreto aprobatorio 
comprendió en su cláusula 3.* la siguiente disposi- 
ción : 

« El gobierno de Venezuela no es responsable, en 
ningún caso, por la inversión que se dé á los vales 
por 250.000 £ sacados del valor total del arreglo y 
destinados por el artículo 1 de éste á los gastos de 
la negociación. La inversión de aquella suma se 
remite al agente fiscal de la república en Londres, y 
la responsabilidad del Estado y la suya queda salva 
aun en el caso de resultar insuficiente la cantidad 
destinada para tales gastos. » 

Cubierta así en absoluto mi responsabilidad-, quedó 
consumado el arreglo en enero de 1881. 

No existe en los archivos del Consejo de tenedores 
extranjeros de vales otro caso igual, y yo mismo 
quedé sorprendido de haber obtenido un resultado 
tan brillante. Los 10.000.000 y pico de £ que debía 
Venezuela en Londres, se redujeron á 2.750.000 £, 
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ganando Venezuela en esta operación más de 
1.250.000 £ que le fueron perdonados, equivalentes 
á ciento ochenta y un milliones y cuarto de Bolívares. 

El arreglo se cumplió por unos diez ó doce años 
durante la administración del general Guzmán 
Blanco. Lo que ha pasado después, todos lo sabemos, 
y es de sentir que el gran edificio del crédito nacio- 
nal que se fundó en 1880, se derribase tan triste- 
mente después. 

En cuanto á mí, yo cooperé con la mejor voluntad 
al buen éxito de la negociación. No se inquiete nin- 
guno de mis compatriotas al pensar que yo la re- 
cuerdo hoy en solicitud de algún renombre : toqué 
simplemente la flauta por casualidad. 



RECUERDOS DE LA PATRIA 



INTRODUCCIÓN 

Aunque la escarcha de la vejez ya cubre mi ca- 
beza, reverdece perennemente en mi corazón la 
memoria de aquellos hombres que fueron la admi- 
ración de mi juventud, de aquellos eximios compa- 
triotas que embellecieron con su admirable conducta 
la historia contemporánea de Venezuela. 

Me propongo trazar en este capítulo el bosquejo 
de la vida de cuatro de esos ilustres conciudadanos, 
muertos más de treinta años ha, olvidados acaso hoy 
de casi todos sus compatriotas : el general Carlos 
Soublette, el doctor Ángel Quintero, D. Manuel 

elipe de Tovar y el licenciado Francisco Aranda. 
La historia ha pronunciado ya su fallo sobre esos 
nombres que fueron modelo de virtudes cívicas, de 
integridad de carácter, de probidad personal, y á 
quienes inspiró únicamente, durante su vida entera, 
el santo amor de la patria. 

El tiempo ha acallado todas las voces y sentimien- 
tos discordantes, el tiempo que, según la hermosa 
amplificación de otra celebridad venezolana, el inol- 
vidable Fermín Toro, « viejo cosechero de todos los 
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» siglos y todas las naciones, cierne en su harnero 
» todo lo que ve pasar y acopia en sus trojes el fruto 
» del saber y la experiencia humana; jamás deja 
» perecer la simiente : entrega la paja y las aristas 
» á la destrucción y al olvido, pero preserva el gra- 
» no que germina, se reproduce y multiplica para 
» provecho de las genaraciones venideras » . 

Tal ha sido la labor del tiempo para los cuatro 
estadistas á que me refiero; la paja y las aristas de 
la calumnia, la detracción y las pasiones bajas han 
sido destruidas y olvidadas; sólo ha quedado en sus 
trojes la semilla del buen ejemplo y la acrisolada 
reputación de los que merecieron bien de la patria 
y ocupan ya el puesto que por sus servicios les co- 
rresponde en el panteón de la historia. 

¡Solamente un insensato osaría hoy echar lodo 
sobre sus sepulcros ! 



I 

EL GENERAL CARLOS SOUBLETTE 

Como hombre de Estado, el general Soublette fué 
grande en Venezuela, su patria y en toda la América 
española. La guerra de la independencia que estalló á 
principios del siglo pasado, en las antiguas colonias 
españolas, produjo muchos hombres de armas, pero 
pocos hombres de Estado. El teatro de la campaña 
fué tan extenso, la lucha tan larga y sangrienta y 
la suerte de las armas tan caprichosa, que los egre- 
gios varones que acometieron la ardua empresa, 
apenas pudieron separarse de los campos de batalla 
en que muchos perdieron la vida y muy pocos tu- 
vieron la buena suerte de sobrevivir á la grandiosa 
y heroica guerra. 
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El general Soublétte, que entró al servicio de las 
armas en 1810, á la edad de veinte años, y que militan-^ 
do bajo las órdenes de Miranda, Bolívar, Rivas y otros 
libertadores, corrió grandes peligros en las diversas 
<;amparias que hizo hasta el ñn de la guerra en 1823, 
t,uvo la singular fortuna de no ser herido una sola 
vez, aunque á su lado cayeron muertos dos de sus 
hermanos, como si la Providencia le hubiera reser- 
vado para prestar á su patria, en la hora de la paz, 
servicios mucho más importantes que los prestados 
durante la guerra. Estos servicios, realizados con 
tanto talento como habilidad, y con tanta probidad 
como desprendimiento, llenan la parte más gloriosa 
de la vida pública del general Soublette, durante los 
cuarenta y siete años que precedieron á su muerte. 

Los hombres de Estado no se improvisan, se for- 
man ellos mismos, si sienten la vocación y los posee 
el ideal patriótico. Soublette, nombrado intendente 
de Venezuela en 1821, poco después ministro de la 
Guerra en Colombia en los años de 1825 á 1827; 
jefe de Estado mayor de la comandancia general de 
Tenezuela en los años de 1828 y 1829, y finalmente, 
diputado en el Congreso constituyente de 1830, del 
cual formaron parte los hombres más eminentes de 
Venezuela en aquella época, demostró con su talento, 
su ilustración y sus profundos consejos, en el des- 
empeño de tales empleos, que poseía las condicio- 
nes de hombre de Estado, y por esto le veremos, de 
aquella fecha en adelante, desempeñar el ministerio 
de la Guerra desde 1831 á 1834; salir para Europa 
-en 1835 con el carácter de enviado extraordinario 
y ministro plenipotenciario de Venezuela en las Cor- 
tes de Inglaterra y España, y regresar á su patria 
en 1837 para encargarse de la presidencia de la re- 
pública por renuncia de su antecesor. 

La misión diplomática del general Soublette afir- 
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mó SU vocación de estadista ; asi como la de Bolívar, 
en 1810, despertó en el futuro Libertador el deseo 
de redimir á su patria. En Inglaterra aprendió Sou- 
blette cómo se gobiernan los pueblos libres, cuales- 
quiera que sean sus instituciones políticas. Admiró 
la libertad del pueblo inglés, el más libre de la 
tierra; contrajo vínculos de amistad con sus más 
notables políticos; discutió con ellos los asuntos 
concernientes á Venezuela; hizo lo mismo en Espa- 
ña, donde estableció las bases para el tratado de 
reconocimiento y amistad que túvola buena suerte de 
firmar diez años más tarde ; en fín, la luz de la verda- 
dera civilización europea, tan distinta de la civiliza- 
ción hispano-americana, informó su carrera de 
estadista, lo cual le fué útilísimo en el curso de su 
vida pública, como se verá más adelante. 

No puedo explicarme un fenómeno que he obser- 
vado muchas veces durante mi larga residencia en 
Europa. El criterio hispano-americano me parece, 
en general, enteramente distinto del criterio europeo. 
Que esto proceda del ambiente en que se vive en 
América, casi siempre en estado pasional, ó dependa 
de causas etnográficas, climatológicas y hasta telú- 
ricas, lo cierto es que existe una notable diferencia 
entre hispano-americanos y europeos, respecto al 
modo de averiguar la verdadera causa de los sucesos 
para llegar á un recto discernimiento. El general 
Soublette fué víctima de su refinado criterio al encar- 
garse de la presidencia de la república, cuando re- 
gresó de Europa, pues tuvo que despachar una 
solicitud que habían dirigido al gobierno los deudos 
del general Marino, desterrado como uno de los 
factores de la revolución militar de 1835, y dio al 
citado general, en su resolución, el tratamiento y 
título que le correspondían por la ley de : excelen- 
tísimo señor general en jefe, Santiago Marino. 
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No había partidos políticos en Venezuela en aquella 
fecha; por consiguiente, no había prensa de oposi- 
ción ; pero el acto legal del general Soublette bastó 
para que la prensa lanzase contra él las mayores 
injurias, hasta llamarle traidor á las instituciones y 
otras lindezas por el estilo. Aunque hayan transcu- 
rrido más de sesenta años de entonces á hoy, sólo pue- 
do explicarme, como defecto mental, que los partida- 
rios del gobierno en aquella época no comprendiesen 
que un gobierno constitucional estaba obligado á 
respetar la Constitución y las leyes del país en to- 
dos sus actos, y que era deber del presidente Soublette 
dar á Marino el tratamiento y grado que por la ley 
le correspondían, aun cuando estuviese desterrado; 
con tanta mayor razón tratándose de un general de 
los más beneméritos de la república, digno del res- 
peto de sus compatriotas, aunque hubiese tomado 
parte en la revuelta de 1835. 

Gran fortuna fué para Soublette este incidente, 
pues pudo así demostrar á sus compatriotas que 
estaba resuelto á gobernar con la ley y á constituir 
un gobierno, no de partido, sino nacional, que am- 
parase las garantías políticas y derechos individuales 
de todos los venezolanos, como se practica en las 
naciones civilizadas. 

En Inglaterra, cuando gobiernan los conservado- 
res, no se inquietan los liberales, porque saben que 
sus garantías son inviolables, y cuando gobiernan 
los liberales, sucede lo mismo á los conservadores. 

La libertad en Francia no es un derecho sola- 
mente de los republicanos, sino también de los im- 
perialistas y los monárquicos, que públicamente 
manifiestan su deseo de destruir la forma de gobier- 
no y enviar á sus adversarios á galeras. En las 
repúblicas hispano-americanas no se comprende ese 
lenguaje. El partido que sube al poder trata de ani- 
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quilar á su contrario y, por supuesto, para lograrlo, 
tiene que ejercer una dictadura oprobiosa. 

El general Soublette fué nombrado, después de 
una feñida campaña electoral, por existir ya el par- 
tido liberal, presidente de la república en 1842, para 
el cuatrenio de 1843 á 1846. Fué durante este período 
administrativo cuando desplegó todas sus grandes fa- 
cultades de hombre de Estado. Gobernó con la ley, no 
autorizó ninguna persecución ilegal, respetó la liber- 
tad de la prensa, respetó las garantías políticas de 
sus compatriotas, respetó sus derechos individuales, 
administró el Tesoro nacional con probidad absolu- 
ta, y, finalmente, garantizó la libertad del sufragio 
popular de tal modo, que las elecciones nacionales 
de 1844 y 1846, fueron completamente libres, tan 
libres que los partidarios del gobierno se hallaron 
vencidos en la misma capital de la república. 

Con motivo de tan absoluta libertad electoral, y 
enconados como estaban los ánimos de ambas partes, 
la exaltación llegó á su colmo. La prensa vomitó 
toda clase de injurias contra el general Soublette. 
Todos estaban candentes, como decía mi querido 
amigo Andrés Eusebio Level. El único que permane- 
ció frío todo el tiempo fué el general Soublette ; sen- 
tado en su curul presidencial con la Constitución de 
la república en la mano, se conservó impasible, 
resuelto más bien á morir en su puesto, que á violar 
las leyes de que era fiel y gallardo custodio. ¡Espec- 
táculo admirable que las edades venideras apreciarán 
en su justo valor. ! 

Este período administrativo del general Soublette 
bastará en todo tiempo para discernirle la gloria de 
gran gobernante, y cuando la historia vaya haciendo 
el cotejo con las situaciones ulteriores, será gloria 
imperecedera, inmarcesible. ¡Cuan feliz volvería á 
ser Venezuela si de los escombros de su pasada 
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gloria, donde sucumbieron los hombres más culmi^ 
nantes de uno y otro partido, surgiera inspirado 
vastago que imitase el sistema adrpinistrativo del 
general Soublette! 

Una parte de la prensa liberal de entonces, con el 
fin de calificar de cruel al general Soublette, inventó 
dos leyendas que voy á referir, porque en aquella 
¿poca yo hacía mis pinillos de periodista y pude 
estudiarlas. 

¡ Le llamaban asesino de Calvareño y de Rodríguez ! 
He aquí el origen de ambas leyendas 

El 6 de septiembre de 1846 se sublevó contra el 
gobierno, en el pueblo del Consejo, un hombre 
llamado Rafael Flores, alias Calvareño, y como jefe 
de una partida do facciosos entró á saco el pueblo 
de la Tejería y prosiguió al Túy, haciendo lo mismo 
en Charallave, atropellando á todos, dando grados 
militares á sus adeptos, robando los establecimientos 
y cometiendo todo género de maldades. 

Perseguidos por las fuerzas del gobierno, fueron 
aprehendidos todos los sublevados y sometidos á la 
acción de los tribunales de justicia. El tribunal de 
1.^ instancia de Ocumare del Túy, presidido por el 
eminente jurisconsulto Luis Sanojo, dictó sentencia 
^1 21 de octubre del mismo año, condenando á muerte 
á Clavareño y á tres de sus cómplices, y absolviendo 
á los demás. Las Cortes Superior y Suprema de 
Justicia confirmaron la sentencia, sin admitir, la 
última, ninguna circunstancia atenuante. 

El presidente de la república ordenó la ejecución 
de Calvareño, que era el jefe de la facción, y 
conmutó la pena de muerte impuesta á tres de sus 
•cómplices. No podía exigírsele mayor generosidad, 
pues no existían motivos fundados para perdonarlos 
A todos. 

La leyenda de Rodríguez es mucho más interesante 
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y podría servir de argumento á una novela en que 
figurase un padre sacrificándose, con mal acuerdo, 
por la honra de uno de sus hijos y los hijos mu* 
riendo por salvar de la ignominia á su padre. 

El señor Gabriel Rodríguez, rico propietario del 
Llano, tenía dos hijos : Juan Nepomuceno y José 
Gabriel, que fueron mis condiscípulos en el colegio 
de Montenegro en 1840 ; ambos buenos muchachos, 
pero con las rudezas de las gentes del Llano. Estos 
jóvenes regresaron á su casa algunos años después, 
y el 26 de septiembre de 1845, su padre, D. José Ga- 
briel, fué condenado por el tribunal de 1.* instancia de 
la ciudad de Calabozo á ocho años de presidio cerrado, 
como receptador y encubridor á sabiendas del robo 
de unas cuantas muías, propiedad del francés Luis 
Desarennes. Estas muías le habían sido robadas hacía 
ya varios meses por una partida de hombres armados, 
mandada, según era notorio, por uno de los hijos 
del señor Rodríguez. 

Las muías se encontraron en el hato de éste ; el 
hierro de Desarennes había sido suplantado por el 
de Rodríguez, quien no pudo explicar cómo había 
adquirido las tales muías, y ventilada la causa con la 
mayor imparcialidad, el juez de 1.* instancia, señor 
José María Hurtado, actuando como secretario el 
señor Cipriano Llamosas, dictó la sentencia á que 
antes me he referido. Elevada esa sentencia en con- 
sulta á la Corte Superior de Justicia, compuesta de 
los eminentes letrados Dr. Francisco Díaz, Juan José 
Romero y Manuel Cerezo, la Corte confirmó la sen- 
tencia el 9 de diciembre de 1845, señalando para su 
cumplimiento el presidio de Puerto Cabello. 

Aquí comienza el drama. El 17 de diciembre, á la 
una de la madrugada, los dos hijos del señor Rodrí- 
guez, á la cabeza de 50 hombres de caballería, 
armados de sables, atacaron la cárcel pública con el 
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objeto de sustraer á su padre del castigo de la ley : 
trabóse allí un reñido combate que duró hora y 
media entre los invasores y la fuerza militar encar- 
gada de la custodia de la cárcel. Esta tuvo seis muer- 
tos y muchos heridos. Los facciosos fueron recha- 
zados, dejando sobre el terreno tres muertos, entre 
ellos Juan Nepomuceno Rodríguez y varios heridos, 
entre los cuales se hallaba José Gabriel. 

Sometido éste á los tribunales de justicia, fué 
condenado á muerte en las tres instancias, y el presi- 
dente de la república ordenó la ejecución de la sen- 
tencia. ¿Qué otra cosa podía hacer? Ante los seis 
cadáveres de los defensores de la ley no había lugar 
para ninguna piedad. Por lo demás, la memoria del 
general Soublette no necesita ninguna defensa por 
este hecho. Sus sentimientos, radicalmente cristianos, 
y su cultura y educación le llevaron siempre á ser 
humano, tanto como militar, durante la guerra, que 
como magistrado durante la paz, y tal fué la opinión 
unánime de la república cuando descendió del poder 
en enero de 1847. 

A raíz del atentado cometido en Caracas contra el 
Congreso el 24 de enero de 1848, varios generales 
se pusieron en armas en defensa del Poder legisla- 
tivo. Uno de ellos fué el general Soublette, que ocupó 
á San Fernando de Apure á la cabezade600 hombres ; 
pero al saber que el Congreso había decretado una 
amnistía y restablecido el régimen constitucional, 
licenció su gente y resolvió expatriarse. 

Solo y sin recursos de ninguna clase, emprendió 
el largo y penoso camino del destierro en busca de 
la nación neogranadina. ¡Cuántas veces, al abandonar 
patria y familia, en tan triste situación, se vería obli- 
gado, en su desamparo, á recordar las siguientes 
palabras de Dante {El Paraíso canto 27) : « Tú 
» abandonarás todas las cosas que más entrañable- 
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» mente amas, y éste es el primer dardo del destierro. 
:» Tú probarás cuan amargo sabe el pan ajeno y cuan 
» dura senda es subir y bajar las escaleras de otros ». 

Felizmente, el general no tuvo que subir ni bajar 
la escalera de nadie, porque al llegar á la Nueva 
Granada, el gobierno de esta república hermana, 
recordando los eminentes servicios por él prestados 
á la causa de la independencia de aquel país, decretó 
que mientras permaneciese en el territorio granadino, 
disfrutaría, sin descuento alguno, del sueldo que las 
leyes asignan á los generales en servicio. Y en virtud 
de tan generosa disposición, pudo el general Soublette 
subvenir á sus más apremiantes necesidades hasta 
1858 en que regresó á Venezuela llamado por el 
gobierno de entonces. 

Ahora, para dar alguna idea del conocimiento que 
el general Soublette tenía de los hombres y de las 
cosas de su patria, voy á referir un hecho que por 
primera vez será conocido del público : 

En 1849 hallábase en Santa Marta, cuando recibió 
una carta del general Páez invitándole á tomar parte 
en una revolución que él iba á dirigir y debía efec- 
tuarse, como en efecto sucedió, el 21 de junio de dicho 
año. El general Páez estaba de regreso en Curazao, 
donde tramó la revolución de acuerdo con los emigra- 
dos, á los que había sucedido lo mismo que escribió 
Lamartine respecto de los emigrados franceses, que 
creían llevarse la patria en el polvo de sus zapatos. 

El general Soublette caliñcó de antipatriótico el 
proyecto de Páez de promover nueva revuelta en 
Venezuela, negó en absoluto su cooperación a tan 
funesto proyecto, y, ¡cosa sorprendente ! le pronosticó 
todo lo que le sucedería, exactamente como acaeció, 
al emprender la campaña. 

Hable por mí en este momento mi querido amigo 
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el respetable caballero D. José Andrade, en la carta 
que transcribo á continuación : 

« Andorno Bagny, 3 de julio de 1900. 

« Mi querido amigo : 

« Mi hermano Alejandro me contestó acerca de la 
» carta dirigida por el general Soublette al general 
» Páez en 1849, que no tenía ninguno de esos pape- 
» les en Puerto Rico ni persona alguna á quien poder 
» encargar la buscase en los baúles que dejó en Ma- 
» racaibo. Por lo que yo recuerdo haber leído en 
» una copia de esa carta perteneciente al archivo de 
» mi padre, el general Soublette, en suma, desapro- 
» baba el proyecto de invasión que Páez le había 
» consultado, y á fin de disuadirle del intento le hacía 
» una predicción verdaderamente profética de todo 
» lo que más tarde le ocurrió, desde el desembarco 
» en Coro; el resultado de las promesas de hombres 
» y armas de los hermanos Garcés, de Paraguaná y 
» del comandante Chacín, de Coro; la marcha de 
)) esta ciudad hacia el centro de la república, fuera 
» por la vía del interior ó de la costa, y el encuentro 
» con el gran ejército de Monagas al mando del ge- 
» neral Silva, ifiasta la batalla de Macapo el 15 de 
» agosto de aquel año, y la derrota de Páez, su pri- 
» sión y la de sus tenientes y la conducción de aquél 
» á Valencia por el comandante Ezequiel Zamora. 

» Como mi padre acompañó al general Páez en 
» esa desgraciada empresa, supongo que del mismo 
» Páez obtuvo la copia dicha ó el permiso para sacar- 
» la en Curazao, antes de embarcarse para Coro, 
» cuando aquél le invitó á incorporarse á la expedi- 
» ción. 

« Le envío un amistoso apretón de manos. 

José Andrade. » 
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En el capítulo que reservo al doctor Quintero se 
verá el efecto que la profecía del general Soublette 
produjo en el ánimo del general Páez durante la 
infausta campaña. 

De regreso á Venezuela en 1858 el general Sou- 
blette siguió prestando sus servicios á la república, 
unas veces como secretario de Estado, otras como 
senador y también como director de la Guerra y jefe 
de operaciones. En este empleo y con el carácter de 
plenipotenciario, puso término al conflicto diplomá- 
tico con Francia é Inglaterra, que ocurrió en 1858. 

Pero no creo equivocarme al decir que, durante la 
guerra civil que duró de 1858 á 1863, el general 
Soublette, si bien sirvió á los gobiernos que existie- 
ron en ese período con su acostumbrada lealtad, no 
mostró el calor de los hombres de partido, sino más 
bien el sentimiento que le causaba ver á su patria 
dividida y ensangrentada. Era enemigo de la guerra 
civil, y con razón decía : « No he sido ni seré nunca 
faccioso ». 

Tal fué el servidor de su patria, que ilustró su 
larga vida con los más brillantes actos de patriotismo 
y de probidad. Como individuo particular, como 
hombre de mundo, puede decirse que poseyó en alto 
grado el don de gentes y cautivó siempre á cuantos 
tuvieron ocasión de tratarle por su carácter franco, 
leal y benévolo. En su trato íntimo y en el seno de 
su familia fué con frecuencia festivo y espiritual. 

Venezuela debe por gratitud al general Soublette 
erigir su estatua en alguna plaza pública, para que 
sus compatriotas puedan en todo tiempo admirar 
al eximio representante del gobierno de la Ley en 
Venezuela. 

El general Soublette murió en Caracas el 11 de 
febrero de 1810. Su muerte fué declarada duelo na- 
cional por el gobierno. Su cadáver fué embalsamado. 
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y el 18 se le hicieron las exequias religiooas. 
Todos los gastos fueron satisfechos por el Tesoro 
nacional. ¡Él murió en la mayor pobreza! 



II 

EL DOCTOR ÁNGEL QUINTERO 

Al escribir el nombre del doctor Quintero, que fué 
padre de mi degradada esposa y abuelo de nuestros 
hijos, cuatro de los cuales duermen el sueño eterno 
en el cementerio del Padre Lachaise en esta ciudad, 
es natural que mi espíritu se sienta profundamente 
conmovido por el recuerdo de tan tiernos afectos, 
consagrados en mi corazón hasta la última hora por 
el beso sacramental de la muerte ; pero esta circuns- 
tancia no ha de alterar mi imparcialidad, si al estu- 
diar la vida pública del doctor Quintero encuentro 
algún acto suyo no merecedor de mi aprobación. 

Brilló el doctor Quintero en el Foro y en el Par- 
lamento por su elocuencia, que puede llamarse im- 
provisada, pues nunca escribió sus discursos. Frío 
casi siempre al comenzarlos^ iba inflamándose poco 
á poco, y al llegar á la peroración tenía rasgos de 
verdadera elocuencia. Brilló también en los Consejos 
del gobierno, como ministro de Estado, por la inte- 
gridad de su carácter y la rectitud en todas ocasio- 
nes de sus servicios á la república. 

Muy joven, á la edad de veintiocho años, fué nombra- 
do diputado para el Congreso constituyente de Vene- 
zuela reunido en 1830. Elegido poco después sena- 
dor ó miembro de la Cámara de representantes, su 
voz se alzó siempre en defensa de los principios 
esenciales de toda sociedad civilizada, principios 
sintetizados en las dos palabras : Libertad y Orden. 
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Amaba la libertad y la deseaba para todos dentro de 
los limites del orden ; pero no transigía con los que 
intentasen perturbarlo, cualquiera que fuese el medio 
empleado. 

Sus partidarios admii'aban su denuedo y sus ad- 
versarios respetaban su palabra, porque sabian que 
decía siempre lo que pensaba y que él no atacaba 
nunca alevosamente, sino de frente, aceptando en 
todas ocasiones la responsabilidad de sus actos y de 
sus palabras. 

Como amigo personal del general Páez, le acompa- 
ñó en tres campañas distintas con el carácter de 
secretario general y auditor de Guerra; fué, puede 
decirse, su consejero íntimo desde 1835 hasta 1848. 
Esta amistad debía causarle más tarde profundo des- 
engaño. 

Al inaugurarse en febrero de 1841 la administra- 
ción del presidente José Tadeo Monagas, fué llamado 
á desempeñar el ministerio de lo Interior. Verdadera 
sorpresa causó al doctor Quintero tal nombramiento, 
pues no era amigo personal ni había sido amigo po- 
lítico del general Monagas. Antes al contrario, había 
combatido fuertemente su elección para presidente 
de la república. Negóse á aceptar el cargo ; pero á 
instancias del presidente Monagas y de Páez, que 
terció en el asunto, se blandeó y entró á desempeñar 
el ministerio. En él sólo permaneció dos meses por 
los motivos que voy á narrar. 

Era ministro de Hacienda y de Relaciones exte- 
riores el señor Miguel Herrera, y de Guerra y Mari- 
na el general Carreño. El señor Herrera, de cuya 
probidad y honradez no era posible dudar, no tran- 
sigía de ninguna manera en materias de moralidad ; 
su carácter, afable en sociedad, se hacia rígido y des- 
agradable si se trataba de algún asunto inmoral. Por 
consiguiente, no podía prestarse á autorizar el nom- 

8 



134 TIEMPO PERDIDO 

bramiento de dos empleados para la admiaistración 
de dos aduanas de la república, que el presidente 
Monagas le exigía, y sin ningún gasto de retórica 
devolvió al presidente el papel en que estaban escri- 
tos los nombres de los candidatos, agregando estas 
palabras : « No me presto á nombrar á esos señores, 
y, por tanto, hago renuncia del ministerio *, lo que 
ejecutó en el acto retirándose á su casa. 

No se consideró vencido el general Monagas, sino 
que por la tarde remitió el mismo papel al doctor 
Quintero para que diese cuenta al Gabinete en la 
mañana siguiente. Impúsose el doctor Quintero del 
contenido de la encomienda, y sin pérdida de instantes 
dirigió la siguiente carta al presidente, negándose á 
cumplir la orden y ofreciendo su renuncia si se insis- 
tía : 

« Caracas, mayo 3 de i 847. 

» Mi estimado general y amigo ; Al concluir hoy 
» el despacho se sirvió usted darme un papel doblado 
» y me dijo : « Esto es para la parte consultiva del 
» Consejo ». En la secretaría abrí el papel y encontré 
» que contenía las propuestas del señor Diego Caba- 
» Uero para administrador de la aduana de la Guaira, 
» y del señor Pedro María Otero para administrador 
» de la aduana de Bolívar. Debo presentar á usted 
» dos observaciones, de bastante peso ambas, para 
» que se sirva meditarlas y resolver con el juicio y 
» prudencia que le son característicos. 

» Sea la primera, que yo no puedo, como ministro 
» de lo Interior, llevar al Consejo propuestas para 
» empleados de Hacienda : el Consejo no las admi- 
* tiría, porque esto está bien determinado por la ley 
» que organiza las secretarías, fecha 10 de mayo de 
y> 1841. 
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» Y sea la segunda, para mí insuperable, que me 
» parece que estos nombramientos van á quitar á la 
» administración la opinión que está conquistando, 
» y á rodearla de grandes embarazos; y por honor 
» me considero obligado á hacerlo presente á usted 
» para que conciba la dificultad que tendré para 
» suscribir tal acto. 

» Debe usted recordar que yo me he pronunciado 
» por una medida general que declare cesantes todos 
» los empleados de Hacienda, y añado ahora que 
» estoy persuadido de la inconveniencia de mantener 
» al señor Aranda en la administración de la aduana 
» de la Guaira; pero al separarlo, es mi deseo que 
» sea sustituido por una entidad reconocida tal por 
» la opinión, sin cuyo auxilio no hay gobierno posi- 
» ble. Respeto la decisión que usted tiene por los 
» señores Caballero y Otero; soy amigo particular 
» del primero; en calidad de tal amigo, haré por él 
» cuanto pueda, pero para administrador de la adua- 
» de la Guaira, inclino mi cabeza y subordino mis 
» afecciones al grito de mi conciencia, que me dice 
» no debo autorizar como ministro su nombra- 
» miento. 

» Tiene usted, general, títulos muy respetables á 
» la pública consideración : principia una carrera 
» espinosa, se le ha presentado una primera dificul- 
» tad y yo deseo verlo salir airoso de ella. La 
» cuestión que ha obligado al señor Herrera á salir 
» del ministerio tiene alarmada la ciudad, y á muy 
» buenos amigos de usted, amigos que le quieren de 
» veras y se interesan por la honra de su adminis- 
» tración. Las Cámaras se han conmovido, y la 
» Corte de Justicia no ha podido permanecer en su 
» puesto el tiempo señalado por la ley. ¿No sería 
» prudente diferir esta materia para después del 
» receso de las Cámaras, para meditarla más y para 
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» consagrarnos é la discusión de leyes sin las cuales 
» queda expuesta la república? 

» Someto al buen juicio de usted estas reflexiones. 
» Yo le acompaño con la mejor voluntad y con la 
» la más grande decisión de hacer todo el bien de 
» que sea capaz. No tengo antecedentes que me 
» liguen á usted, pero si me hallo en la posición de 

> hombre honrado, de franco carácter y siempre 
» leal; y consecuente en mi conducta, ministro 
» de usted y muy agradecido por el honor que me 
» hizo al nombrarme y por la confianza con que 
» constantemente me ha distinguido, no puedo ocul- 
» tarle mis sentimientos, ni dejar de decirle todo lo 
» que considere de importancia para la república y 
» para el lustre de su administración. Si alguna vez 
» se hubiera dignado hablarme sobre estos nombra- 
» mientos, yo le hubiera dicho á la voz lo mismo 
» que dejo escrito ; pero no ha llegado este caso, no 
» sé por qué fatalidad, y al abrir un papel que usted 
» me entrega doblado me encuentro en un compro- 

> miso. 

» Si usted no halla algún medio para libertarme 
» de él, se dignará admitirme la renuncia del 
» ministerio, que mañana muy temprano pondré en 
» manos del señor secretario de Guerra. Este paso 
» no disminuirá el respeto y consideración que tengo 
» por usted, y haré fervientes votos al cielo por el 
» buen éxito de su administración. Ciudadano de 
» orden y padre de una larga familia, profeso el 
» principio de sostener el gobierno de mi patria, sea 
» quien fuere el gobernante, si, como usted, ha 
» llegado al puesto por los medios constitucionales. 

» Debo, por último, suplicarle que, en el caso de 
» admitir la renuncia, se sirva ordenarlo en el día de 
» mañana, porque quiero retirarme inmediatamente 
» de la capital para no tomar ninguna parte en la 
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» discusión que ha excitado y excitará esta desagra- 
» dable ocurrencia. 

» Tengo el honor de repetirme de usted muy 
afecto amigo y obediente servidor. 

» Firmado. — Axgel Quintero. » 

Más de medio siglo ha transcurrido desde que 
ocurrieron esos sucesos, únicos quizá en la historia 
contemporánea de Venezuela. Dos ministros de 
Estado, dos magistrados íntegros, prefieren aban- 
donar sus carteras antes que prestarse á nombrar, 
para dos empleos de Hacienda, á dos personas que, 
por sus antecedentes, no les inspiraban la confianza 
necesaria para ser custodios fieles del Tesoro nacio- 
nal. ¡Honra y gloria á los señores Herrera y Quintero, 
que previeron en i 847 lo que había de suceder si el 
Tesoro público no era administrado con la más 
completa probidad ! 

El general Páez, que salió al campo, después del 
atentado del 24 de enero de 1848, en defensa del 
Congreso, llamó á su lado al doctor Quintero con el 
carácter de secretario general y auditor de Guerra. 
Derrotado el General en las llanuras de Apure por su 
antiguo teniente el coronel Muñoz, hubo de reti- 
rarse con su guardia al Arauca en camino para la 
Nueva Granada. Juntos llegaron á Bogotá el general 
y su secretario. Éste sostuvo, en sus conferencias 
con Páez, que era deber de ambos dirigirse sin 
pérdida de tiempo á Maracaibo, donde un aguerrido 
ejército defendía los fueros del Congreso; pero el 
general se limitó á enviar su guardia á dicha ciudad 
por la vía de Cúcuta, y más tarde resolvió su viaje á 
Curazao por la vía de Santa Marta. Este fué el primer 
desacuerdo serio entre ambos personajes, que dio por 
resultado que el general Páez nombrase para secre- 
tario suyo en Curazao al doctor Hilarión Nadal. Allí 
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fué fraguada, sin ninguna intervención del doctor 
üuintero, la revolución que estalló en Venezuela el 
21 de junio de 1849. 

Lista estaba ya la expedición que debía salir de 
Curazao para Coro con el general Páez, acompañado 
de sesenta compatriotas muy notables, de los cuales 
recuerdo á los generales Andrade, Cordero, 
Hernández, Muguerza; á los coroneles Hemáiz, 
Castejón, Minchin, Celis y otros, cuando se supo que 
el secretario general, doctor Nadal, no podía embar- 
carse por haber enfermado súbitamente. La conster- 
nación de los expedicionarios fué grande, y todos, 
amigos personales del doctor Quintero, pensaron 
que él debía prescindir en tal momento de toda otra 
consideración y aceptar el carácter de secretario 
general de Páez. El mismo general en persona fué 
á pedírselo, y el doctor Quintero aceptó el puesto de 
peligro y salió con la expedición. 

Al llegar á Coro, sucedió lo que el general Sou- 
blette había pronosticado á Páez en la memorable 
carta de Santa Marta á que me he referido en el 
anterior bosquejo. Los Carees se habían levantado 
contra la invasión de Páez. Para atacarlos en Para- 
guaná, fué preciso enviar al corone! Castejón con la 
primera fuerza que se organizó al llegar. Hubo un 
combate en que cada parte se atribuyó la victoria, y 
el coronel Castejón, que, según la expresión vulgar, 
era el brazo derecho de Páez, se embarcó en la misma 
noche furtivamente para Curazao, en compañía de su 
amigo el licenciado Juan de la Cruz Carreño. La 
deserción de un jefe tón calificado como Castejón, 
afectó profundamente á Páez, quien empezó á temer 
que todo lo predicho por Soublette se realizase al 
pie de la letra ; con ese motivo convocó un consejo 
de guerra de jefes y oficiales para decidir si debería 
proseguir la campaña ó disolver la fuerza y reem- 
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barcase los expedicionarios para Curazao. La opinión 
se mostró indecisa: algunos creian imprudente 
continuar la guerra; otros, movidos por un senti- 
miento de valor ó de dignidad personal, creian 
indispensable su continuación. Reunido el consejo 
de guerra y explicado por el general el objeto de la 
convocación, se puso de pie el doctor Quintero, y en 
un discurso tan enérgico como patriótico demostró 
la necesidad de proseguir la campaña hasta morir 
todos si era preciso, antes que sacrificar á los 
compatriotas que en otras provincias se hubiesen 
sublevado contando con la expedición del general 
Páez. 

No hubo lugar á la discusión, porque el coronel 
Minchin, entusiasmado con el discurso del doctor 
Quintero, cometió la indiscreción de aplaudir con 
fuertes palmadas, exclamando: « ¡Bravo, doctor 
Quintero! » El consejo resolvió por unanimidad que 
se prosiguiese la campaña y que el ejército se inter- 
nase al día siguiente por el camino de la costa. 

Al llegar la columna invasora, compuesta de 680 
corianos, al valle de Macapo, se encontró cercada por 
un ejército de 5.000 hombres al mando del general 
J. Laurencio Silva, jefe de las tropas del gobierno. 
Llegó, pues, el momento critico profetizado por el 
general Soublette de morir ó rendirse. El general 
Páez convocó, sin pérdida de tiempo, un nuevo 
consejo de guerra para determinar lo que fuese más 
conveniente. En este consejo se opuso el doctor 
Quintero al proyecto de capitulación, demostrando 
que todos serían víctimas, si salvaban la vida, de 
los mayores ultrajes y del tratamiento más cruel, en 
tanto que podían abrirse paso con la columna deíOO 
corianos bien armados y municionados hacia las 
tierras montuosas en busca de la frontera granadina. 
El consejo de guerra se pronunció en favor de la 



140 TIEMPO PERDIDO 

capitulación, y ésta quedó aceptada el mismo día por 
el general Silva, á nombre del gobierno. 

No tengo el propósito de referir lo que pasó á los 
capitulados después que depusieron las armas. He 
bastará referir lo que ocurrió con el doctor Quintero, 
y esto simplemente para demostrar la entereza de 
su carácter. Hallábanse los capitulados, en número 
de 60 (poco más ó menos), á la sombra de un tin- 
glado á donde los habían conducido, cuando se 
presentó un personaje á caballo, con insignias de 
comandante, espada al cinto, dos pistolas en las 
cañoneras y una formidable lanza en la mano. En 
el ejército le llamaban Nicolasito, pero su nombre 
oficial era comandante Nicolás Silva. 

La presencia de tal personaje en el campo de los 
prisioneros causó verdadero pánico; todos temían 
alguna desgracia. Sin pérdida de instantes preguntó 
con voz muy dura y nasal : 

— ¿Quién es el doctor Quintero? ' 

— Yo soy, señor, respondió el doctor, adelan- I 
tándose hacia el comandante. 

— Pues tengo orden del general en jefe de [ 
conducir á usted al cuartel general. i 

— Y yo no voy con usted, señor comandante. ' 

— ¿Gomo? ¿se alza usted? Pues le llevaré por I 
fuerza. (Esto dicho á gritos.) j 

— Yo no voy con usted, señor comandante, 
replicó Quintero con la mayor entereza; y alzando 
en seguida la voz, como si quisiera descargar en 
aquel momento toda la indignación de que estaba 
poseído, agregó estas palabras : 

— No voy con usted, señor comandante; y si el 
proyecto de usted és asesinarme en la primera vuelta 
del camino, prefiero que usted me mate aquí mismo 
en presencia de mis compañeros. 

El comandante prorrumpió en groseros insultos 
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contra el doctor Quintero, y de seguro le hubiera 
traspasado con su lanza si no hubiese ocurrido un 
incidente que el vulgo llamaría providencial, pero 
que fué simplemente obra de la casualidad. Un 
edecán del general en jefe, el comandante Luis 
Delpech, que tal vez venía á visitar á los prisioneros 
por tener entre ellos muchos amigos personales, al 
oir la gritería se dirigió al galope al tinglado, y al 
ver allí un oficial del ejército y reconocerle, le 
preguntó : 

— ¿Qué ocurre aquí, comandante Silva ? 

— Ocurre que he venido en busca del doctor 
Quintero por orden del general en jefe para llevarlo 
al cuartel general, y se ha insolentado. 

— He dicho al señor comandante, repuso el 
doctor Quintero dirigiéndose á Delpech, que no voy 
con él, y que si desea matarme en el camino, prefiero 
que me mate aquí en presencia de mis compañeros. 

Delpech y Quintero estaban enemistados desde 
1834 por un asunto político en que anduvieron á 
pistoletazos; pero Delpech era caballero á carta 
cabal, y comprendiendo la gravedad del caso, no 
vaciló en decir : 

— Suspenda usted, comandante Silva, la ejecu- 
ción de la orden mientras doy parte de lo que ocurre 
al general en jefe, y retirémonos. 

Al retirarse ambos comandantes, el campamento 
de los prisioneros quedó tranquilo. Delpech buscó 
al general en jefe, José Laurencio Silva, y después de 
referirle lo que había ocurrido, le preguntó con la 
confianza con que trataba á todos sus conmilitones : 

— ¿Cómo entregó usted, mi general, el doctor 
Quintero á Nicolasito? 

— Si me lo ha pedido, contestó fríamente el 
general. 

— No, mi general, es imposible entregarlo; usted 
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sabe que yo no soy amigo de Quintero; pero creo 
que el ejército no debe mancharse con ningún cri- 
men. Yo me encargo de conducirlo hasta Valencia 
y respondo de su vida. 

Y asi fué : Delpech le condujo á riesgo de su pro- 
pia vida, haciendo respetar la del prisionero en todo 
el trayecto de Macapo á Valencia. 

Algunos años después, el doctor Quintero me refirió 
este suceso, en el seno del hogar doméstico, mani- 
festándose profundamente agradecido á Delpech, á 
tal punto que me dijo estas palabras : « Deseo que 
mi familia sepa que debo la vida exclusivamente al 
comandante Delpech. » 

Y yo, que fui amigo personal de Delpech, tuve 
ocasión de oir de sus propios labios, en Niza, la 
confirmación de cuanto dejo escrito. 

De Valencia fué llevado el doctor Quintero á Caracas 
y á las bóvedas de la Guaira, en donde se le tuvo pre- 
so ocho meses. Al recuperar su libertad en elprcmíie- 
dio de 1850, se marchó á la isla de Puerto Rico, en 
donde residió diez años abstraído completamente de 
la política de Venezuela ; de manera que no tomó parte 
alguna en las revoluciones que allí estallaron en los 
años de 1853, 1854 y 1858. Victoriosa esta última, 
el nuevo gobierno decretó para el 5 de julio de dicho 
año que se reuniese en Valencia una Convención na- 
cional. La provincia de Carabobo, adicta siempre al 
doctor Quintero, le nombró diputado ; pero él se 
excusó no aceptando el nombramiento, y prefirió per- 
manecer er. el ostracismo. Sus ideas eran opuestas 
á toda revolución á mano armada, y creía, además, que 
llegado el inevitable caso de una revolución, el par- 
tido político que se lanzaba á la guerra en alianza 
con sus adversarios políticos cometía un suicidio ó 
una estupidez. 

De regreso á Venezuela á fines de 1860, el Congre- 
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SO le nombró, á principios de 1861, designado de la 
república para reemplazar las faltas del presidente 
Tovar del vicepresidente Gual. El señor Tovar 
renunció la presidencia en mayo de dicho año, y el 
doctor Gual, se hizo cargo del Poder ejecutivo, de 
conformidad con la Constitución. 

Al constituir su ministerio, el doctor Gual se em-^ 
peñó en confiar al doctor Quintero la cartera de lo 
Interior. Tal vez su carácter de designado, aunque 
empleo de pura espectativa, era incompatible con las 
funciones de ministro de Estado. El doctor Quintero 
cedió, finalmente, á las instancias del venerable pro- 
cer de Colombia y aceptó el cargo. Incompatible ó no, 
yo habría aplaudido su abstención por los motivos 
que se leerán más adelante. 

La situación de la república era en aquel tiempo 
sobremanera critica. El general Páez, nombrado por 
el señor Tovar general en jefe del ejército, había 
libado de Nueva-Yorká Caracas. Sus partidarios, hos- 
tiles todos al gobierno del señor Tovar, habían con- 
seguido ya su caída y se preparaban á hacer lo mis- 
mo con el doctor Gual. No trataban entonces sino 
de proclamar dictador al general Páez, y este general, 
en el fondo de su alma, no aspiraba á otra cosa. El 
doctor Quintero consideraba la dictadura de Páez 
como resultado de una aberración mental, y había 
sido muy franco con su antiguo amigo, manifestán- 
dole oposición formal á tal proyecto. 

La política de paz y unión que el general en jefe 
estaba poniendo en práctica en los valles de 
Aragua, iba dando malísimos resultados. Los fede- 
rales se burlaban de las promesas del general, y al 
propio tiempo, los defensores del gobierno se des- 
animaban y presagiaban un desenlace fatal. El doc- 
tor Gual lo comprendió así y pidió al doctor Quin- 
tero que se trasladase á Aragua al lado del general 
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Páez para poner término á situación tan equívoca. 
Pocas semanas bastaron al doctor Quintero para con- 
vencer al general Páez de la necesidad de cambiar 
de política ; y á poco el gobierno se decidió á inau- 
gurarla con toda la energía que reclamaban las cir- 
cunstancias. Esto explica los decretos que fueron 
expedidos el 19 de julio, uno de los cuales decla- 
raba en estado de sitio las provincias en que domi- 
naba la insurrección, y el otro restringía ¡a libertad 
de la prensa. El decretó no dice sitio, sino que se 
declaran en asamblea. Yo entiendo lo que debo 
entender. El estado de sitio presupone la suspensión 
de las garantías constitucionales, y el decreto orde- 
naba el sometimiento de los insurrectos al fuero 
militar, cosas ambas muy parecidas. 

En virtud de esos decretos, el gobierno del doc- 
tor Gual asumió una especie de dictadura. El 
ministerio creyó conveniente preparar un tercer 
decreto por el cual serían extrañados del país, tem- 
poralmente, los principales conspiradores urbanos. 
Al darse cuenta en el Gabinete de esta medida, el 
doctor Gual recomendó la elección de un Jurado 
para acertar en la calificación de las personas. 
Llenadas estas formalidades, el ministerio presentó 
una lista de 33 nombres, entre los cuales estaba 
incluso el del señor Juan Vicente González, director 
de El Heraldo, periódico que hacía al gobierno, con 
su defensa, mayores males que los enemigos, aña- 
diendo que al señor González se le designaría el 
Perü como residencia y el gobierno pagaría todos 
sus gastos de viaje y su estancia en Lima. Esa 
noche visitaron al doctor Gual varios amigos de 
González y, por supuesto, se pronunciaron contra el 
futuro decreto de un modo absoluto. Al día 
siguiente el doctor Gual se manifestó opuesto á la 
medida, exponiendo que no tenía facultades para 
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dictarla; y el ministerio presentó su dimisión. 

Al despedirse Quintero del doctor Gual, éste 
le exigió como servicio importante que tuviese una 
entrevista con el general Páez y obtuviera de él 
la renuncia del mando del ejército. Quintero se com- 
prometió á dar ese paso, y en consecuencia, se 
trasladó á Valencia. El general Páez envió su 
renuncia y fué aceptada por el Gobierno en el acto 
mismo en que la presentó el oficial que la llevaba. 

La renuncia del general Páez sirvió de pretexto 
á la inquieta población de Valencia para hacer una 
revolución sin disparos de fusil. Los mismos hom- 
bres que poco antes no deseaban ver á Páez al 
frente del ejército, aparecían ahora furiosos porque 
se había aceptado su renuncia. En seguida se pro- 
cedió á firmar un acta popular, en la que se pedía al 
gobierno que conservara á Páez como jefe del 
ejército : las autoridades y miliares de ciudadanos 
firmaron dicha acta ; el ejército mismo parecía mos- 
trarse adicto á su antiguo jefe é infundía temores.^ 

En tal estado de cosas, el doctor Quintero creyó 
conveniente regresar á Caracas, y el general se 
ofreció á acompañarle. En Mariara se recibió la 
noticia de la cuartelada ocurrida en Caracas en la 
mañana del 29 de agosto. Un oficial infidente, el 
coronel José Echezuría, con las fuerzas que tenía 
bajo su mando, arrestó al doctor Cual, vicepresi- 
dente de la república, en su propia morada, y pro- 
clamó la dictadura del general Páez. 

El designado sabía muy bien que su deber en tan 
critica situación era encargarse del Poder ejecutivo 
bastar lograr que la facción de Caracas fuese debe- 
lada y el vicepresidente de la república restituida 
en el ejercicio de sus funciones, y si lo hubiese 
hecho y nombrado en el acto, al general Páez, jefe 
del ejército y le da instrucciones para proseguir 
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junto con él á Caracas, es evidente que el plan de la 
dictadura habría fracasado. Pero el doctor Quintero 
creyó más prudente inquirir si el general Páez acep- 
taría la dictadura ó se decidiría á apoyarle en el res- 
tablecimiento de la legalidad. Los docomentos 
públicos y privados que tengo á la vista me auto- 
rizan á decir que el geneml Páez estuvo decidido, 
todo el tiempo, hasta llegar á tas Adjuntas, á servir 
la causa de la legalidad. 

El doctor Quintero reconoció su error en las 
Adjuntas, pues habiéndose alojado por decoro per- 
sonal en la casa habitación de la hacienda Elvira y 
no en la posada en que se hallaba el general, envió 
á éste un mensaje por medio de su hijo, haciéndole 
saber que estaba listo para emprender la marcha á 
Caracas. El general recibió al mensajero en una 
salita donde se paseaba solo y muy preocupado. 
Después de escuchar al mensajero, dio un fuerte 
suspiro, bajó la cabeza y le dijo : « Dile á tu papá 
<iue he resuelto quedarme aquí quinze días de tem- 
peramento : que deseo hablar con él, pues yo 
no encuentro empate á esta legalidad ». 

Al recibir tan extraordinaria respuesta, el doctor 
Quintero decidió marcharse para Caracas, á donde 
llegó la misma noche, resuelto á expatriarse, única 
cosa que debía hacer para evitar mayores desgracias 
á su país. Puedo ahora explicar los siguientes con- 
ceptos del manifiesto que publicó entonces el doctor 
Quintero : 

« Aunque contaba con el apoyo de la mayor 
parte del ejército y con el de los ciudadanos hon- 
rados de la capital, decididos todos por el triunfo 
de la legalidad, no pude resolverme á anegar en 
sangre la ciudad de mi nacimiento y á amesgar 
la existencia de virtuosas é inocentes familias, dando- 



RECUERDOS DE LA PATRIA 147 

pri&eipio i una lucha oon la naciente dictadura » . 

En aquel manifiesto el doctor Quintero guardó la 
reserva necesaria para no comprometer á sus par- 
tidarios. 

Relataré, pues^ lo que pasó. Habia en Caracas ese 
dia más de cuatro mil hombres de tropa al mando 
de jefes y oficiales adictos, en su gran mayoría, al 
restablecimiento de la legalidad. Con excepción del 
batallón Haturín, fuerte de 400 plazas, que habia 
sido enriado á las Adjuntas como guardia ée honor 
del dictador, el i*esto de la fuerza estaba dispuesto 
á apoyar cualquier movimiento en favor de la 
Constitución. La llegada del doctor Quintero á Cara- 
cas dio lugar á que entre esas tropas se combinase 
el plan que debía efectuarse el 8 ó 9 de septiembre á 
las tres de la tarde, de la manera siguiente : las 
fuerzas constitoacionales se desplegarían junto con 
el designado desde su morada hasta la del vicepre- 
sidente doctor Gual, y juntos ambos magistrados se 
trasladarían al Palacio de Gobierno para proclamar 
allí la legalidad. Este plan tenía dos inconvenientes 
graves que preocuparon al doctor Quintero. Era el 
primero que, no pudiendo revelarse el secreto al 
cuerpo de tropas que custodiaba la morada del doctor 
Gual, si el oficial resistía habría sido necesario 
batirlo ; el s^undo, que si el batallón Maturin no se 
adhería al movimiento, habría sido necesario batirlo 
igualmente, . y el general Páez tal vez habría sido 
sacrificado. Él jefe de Estado mayor tuvo una larga 
conf^encia con el doctor Quintero, le expHcó el plan 
en todos sus pormenores y le dijo que respondía 
del éxito. En la misma mañana visitó al doctor Quin- 
tero un personaje venezolano, que le ofreció, en 
nombre de un grupo de capitalistas el dinero que se 
necesitase para el sostenimiento del ejército. El 
doctor Quintero ofreció al jefe de Estado mayor una 



148 TIEMPO PERDIDO 

respuesta deflnitiva en el curso de cuatro horas, 
antes de las dos de la tarde. 

Agitado y paseándose de un extremo á otro de su 
sala, como entregado á la más seria meditación, 
siendo próximamente la una de la tarde, llamó súbi- 
tamente á su hijo y le dio la siguiente orden : 
» Monta á caballo inmediatamente, vuela, busca 
» al jefe de Estado mayor y dile que razones muy 
» poderosas me impiden ejecutar el plan convenido; 
» que sin pérdida de tiempo dé contraorden, por- 
» que esta resolución no admite discusión. » 

El hijo del doctor Quintero cumplió su comisión. 
Había encontrado al jefe de Estado mayor en el cuar- 
tel de San Carlos (la Trinidad), donde una gran 
parte de la fuerza estaba ya lista, los pabellones des- 
plegados y sus jefes á caballo en el centro del 
cuadro. EÍ desconcierto del Estado mayor fué con- 
siderable. 

El doctor Quintero dijo entonces á su hijo las 
siguientes palabras, que recuerdo como si hubieran 
sido pronunciadas ayer : 

« He meditado mucho el paso que he dado y 
» estoy satisfecho de la resolución que á ultima hora 
» he tomado. Este país está perdido para la pre- 
» senté y futura generación ; ya no hay partidos ; el 
» país está dividido en liberales amarillos, azules y 
» colorados. Los federales dicen que si Páez se hace 
» cargo del gobierno, inmediatamente depondrán las 
» armas ; bien se yo que no harán tal cosa ; pero 
» no quiero que la Historia diga mañana que por 
» ambición mía siguió corriendo sangre venezolana, 
» mucho más cuando esa sangre salpicaría á mis 
» hijos. Lo único que debo hacer es irme al extran- 
» jero á trabajar para sostener mi familia. » 

Y al siguiente día se marchó á la Guaira, y á las 
diez de la noche se embarcó furtivamente en un bote 
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que le llevó á Curazao, de donde siguió á su antiguo 
asilo en la isla de Puerto Rico. 

En el secreto de todo, yo aprobé cordialmente la 
resolución del doctor Quintero de no prestarse al golpe 
proyectado. Habría habido muchas desgracias que 
lamentar sin ninguna compensación ; pues á mi 
modo de ver, la situación política, ni el señor Tovar, 
ni el doctor Gual, ni el doctor Quintero, ni el 
general Páez, habrían podido dar la pazá la república 
por medio de la fuerza. La federación representaba 
la mayoría numérica del país y tenía que triunfar 
como triunfó año y medio más tarde, recibiendo 
el poder de manos "del propio dictador. 

Para terminar este ligero bosquejo y atendiendo á 
que la buena opinión de los amigos y partidarios del 
estadista podría ser tachada de parcial, en tanto 
que la opinión favorable de un adversario político 
tiene necesariamente mayor carácter de imparciali- 
dad, transcribiré á continuación la carta que mi 
finado amigo el general Guzmán Blanco me escribió en 
1882 con motivo de la queja amistosa que le dirigí 
por haber usado, sin mayor necesidad, el nombre 
del doctor Quintero en una campaña electoral. Nadie 
podrá negar la influencia ejercida en Venezuela por 
el general Guzmán Blanco en los últimos treinta años, 
fl^ su carácter de jefe del partido liberal desde 1870, 
desempeñado con tal habilidad, que dicho partido 
lleva ya más de treinta años enseñoreado del poder 
público en Venezuela. Esta carta es tan honorífica 
para su autor como para la memoria del doctor 
Quintero; pues si por una parte revela la indepen- 
dencia de carácter y rectitud de juicio de su autor, 
por la otra, contiene un tributo espontáneo de justicia 
á un compatriota muerto muchos años antes. 
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Hé aqui la carta : 

« Guayabita, en^ro 20 de 1882. — Señor doctor 
if José Mütía de Rojas. — París. — Querido Rojas : 
» Recibí tu carta del 24 de diciembre último. 

» Tienes muy buena cabeza para todo, mejor de 
« lo que tú mismo crees, no obstante lo jactandoso 
» de tu carácter ; pero en materia de política no me 
» atrevo á creer mucho en tus apreciaciones. El doc- 
» tor Quintero fué una personalidad tan significativa 
» en la política del país, que el que como yo piensa, 
1 siente y tiene su honra y su nombre, precisamente 
» en el extremo opuesto al que él ocupaba, no puede 
» dejar de aparecer, en toda situación, netamente 
» como el reverso de lo que él fué. Esto no depende 
» ni de mi voluntad, ni de la tuya, ni de la de su 
» hijo Ángel, ni de la de nadie. Ello está én la 
» lógica inflexible de las ideas y sentimientos políti- 
» eos, cuya suerte corremos y debemos correr siempre. 

» Yo no soy sino lo que he sido todo mi vida, y 
» todo el que sigue en el rumbo que llevo debo 
» suponer que tácitamente ha renunciado á seguir 
n por el rumbo opuesto al mío. Por eso no creó que 
» el hijo del doctor Quintero, por lo mismo que lo 
» acepto, lo ayudo y hasta lo protejo con marcada 
» preferencia, tiene derecho á esperar que yo deje de 
» ser quien soy, sirviendo á mi causa, sin reservas 
» y con entera lealtad. 

» He ahí explicado por qué dije lo que dije á los 
» carabobeños, y no me arrepiento, y probablemente 
» no me arrepentiré tampoco, 

» Y nada de esto quiere decir que yo no tenga 
» por la figura del doctor Quintero respeto y hasta 
» estimación. Fué un gran carácter y sirvió á su 
» causa como no la sirvió nadie. Nada hay tampoco 
» que afearle en su conducta. Fué un hombre digno 
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» de SU causa, digno de sus amigos y digno de sus 
» enemigos. La Historia le tendrá por el único y 
9 denodado representante de su época. Tales son mis 
ji convicciones, que hice colocar so retrato entre los 
» de los hombres ilusta^es de la patria, en el salón 
» principal del Palacio Federal; y esto hace diez años. 



» Tu afectísimo amigo, Guzmán Blanco. » 
El destierro del doctor Quintero no pudo prolon- 
garse mucho tiempo, pot*que su salud se alteró 
notablemente á consecuencia de los sucesos de 1861 ; 
y presa de una terrible enfermedad, regresó á Cara- 
cas en 1866t al lado de su familia, y en la mañana 
del 2 de septiembre del mismo año exhaló el último 
suspiro, después de haber recibido los auxilios espi- . 
rituales. 

III 

EL SEÑOR MANUEL FELIPE DE TOVAR 

Yo tuve, antes de promediara año 1857, la honra 
de tratar personalmente al señor Tovar, y esto ocu- 
rrió del modo original que luego indicaré. Antes le 
conocía sólo de vista, pero sabía que tenia las ma- 
neras de un gran señor y era el tipo del castellano 
antiguo, así como hombre público era modelo de ín- 
tegro funcionario y notable patriota. 

Enviado Tovar á Europa por su padre en 1821 á 
la edad de diez y nueve años para completar su edu- 
cación en Francia é Inglaterra, adquirió en ambos 
países, no sólo los idiomas que hablaba con perfec- 
ción, sino conocimientos muy sólidos en diferentes 
ramos del saber humane, particularmente en huma* 
nidades. 
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Regresó á Venezuela on 1829, y á pesar de su ex- 
traordinaria modestia, que á veces rayaba en timi- 
dez, y de carecer de toda ambición política, porque 
su única aspiración era cultivar sus campos y em- 
plear el tiempo en la lectura de sus libros, de los 
cuales llevó abundante acopio á Caracas, la política 
le buscó, y en recompensa de sus relevantes cuali- 
dades le nombró en varias ocasiones diputado y 
consejero de Estado y, más adelante, presidente de 
la república. 

Narraré en este capítulo los sucesos que lo lleva- 
ron á la presidencia de la república en 1859 y los 
que, dos años más tarde, dieron por resultado su 
renuncia espontánea y muy patriótica de la presi- 
dencia, y su voluntario destierro, al finalizar el 
mismo año. 

En marzo de 1857 circulaba en Caracas el rumor 
de una inminente revolución contra el gobierno del 
presidente Monagas, acaudillada por el general Juan 
José Flores, á la sazón en Caracas ; y decíase que 
Tovar era el jefe del comité revolucionario desig- 
nado por aquel general. 

Después de la muerte de nuestro padre, acaecida 
en 1855, mis hermanos y yo habíamos resuelto con- 
tinuar sus negocios comerciales y no mezclarnos ja- 
más en los asuntos políticos de nuestro país. Hasta 
habíamos insertado una cláusula prohibitiva en 
nuestro contrato de sociedad comercial. Debía pre- 
sentarse, sin embargo, un caso de fuerza mayor que 
me impidiera cumplir con esa cláusula. 

Sucedió, pues, que después de haberse marchado 
el general Flores para San Thomas á principios de 
abril de 1857, se presentó una noche en mi casa un 
caballero que manifestó deseo de hablar conmigo en 
privado. Fui á recibirle y me encontré con el señor 
Manuel Felipe de Tovar. En una sala particular y 
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sin testigos, depositando Tovar en mi una confianza 
tan ilimitada que me causaba asombro, me comu- 
nicó el objeto de su visita. Han transcurrido cua- 
renta y tres años de entonces á hoy. y aun recuerdo 
sus palabras casi textualmente. 

« La revolución, me dijo, contra el gobierno del 
general Monagas, no es ya un proyecto, sino muy 
pronto un hecho consumado. Hemos conseguido que 
el general Julián Castro acepte el carácter de jefe de 
la revolución y nos ofrezca sublevarse en Valencia 
con las tropas que tiene bajo su mando. En el acto 
asegurará el castillo de Puerto Cabello con el jefe y 
tropa de más confianza. El general Flores ha regre- 
sado á San Thomas, donde ha asegurado para la re- 
volución un parque completo. En el comité revolu- 
cionario que yo presido, tiene usted amigos como 
los señores Miguel Herrera, Urrutia y otros que han 
pensado, como yo, que usted, por sus opiniones polí- 
ticas y por la notable situación que ocupa en el 
comercio, es el llamado á servir á la revolución, 
como tesorero privado, y creemos que entre sus 
amigos nacionales y extranjeros adictos á nuestra 
causa, podrá usted levantar los recursos que se nece- 
sitan con urgencia, prestando así un gran servicio 
á nuestro país. Este es el objeto de mi visita y de- 
seo conocer la resolución de usted. » 

¡ Momento muy grave para mí ! Si Tovar se hu- 
biera limitado á revelarme que existía un proyecto 
de revolución y deseaba contar conmigo, yo le habría 
contestado en el acto que no, porque el contrato con 
mis hermanos me prohibía mezclarme en política y 
hasta habría apagado un tanto el fuego de su patrio- 
tismo augurándole el mal resultado de la tentativa ; 
pero después de haberme hecho una revelación tan 
extraordinaria, y de haberme confiado secretos tan 
graves, no me quedaba en el camino del honor más 
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recurso que aceptar la complicidad. Según iba ha- 
blando el señor Tovar, iba yo sinti^íido el rubor que 
deberta causarme la negativa, al considerar que él 
y las demás personas nombradas se lanzaban á tan 
peligrosa aventura, guiadas solamente por el amor á 
su patria. Resolví, pues, aceptar, y así lo declaré en 
el acto diciéndole : 

« Me pongo incondicionafaxiente á las órdenes de 
usted, señor Tovar. » 

Y en el curso de media hora que duró la confe- 
rencia y recibidas las instrucciones, quedé conver- 
tido en conspirador de primera clase y expuesto i 
ser condenado, por la ley de 1849, al destierro, pena 
que sustituyó á la de muerte que imponía la ley 
de 1830. Ha sido una gran fortuna para Venezuela 
que esta ley no se haya cumplido nunca, á pesar de 
las mil conspiraciones que han tenido lugar en la 
república de entonces á hoy, porque de otro modo 
el país estaría ya despoblado completamente. Así 
como ninguno se atrevió á tirar la primera piedra á 
Magdalena, en Venezuela nadie podría decir que no 
ha conspirado. La conspiración es la enfermedad 
endémica del país. Todos son conspiradores ; unos 
por pasión, otros por especulación y los demás por 
entretenimiento. 

Aunque bisoño en el arte, no desempeñé mal mi 
papel de conspirador, pues al día siguiente llevé al 
señor Tovar una fuerte suma que me había pedido 
para pagar el parque comprado en San Thomas por 
¿1 general Flores, y en el curso de la conspiración 
levanté setenta mil pesos (más ó menos) que feliz- 
mente fueron devueltos á los prestamistas en marzo 
de 1858 por el Tesoro de la revolución, convertido 
ya en Tesoro nacional después de la inesperada vic- 
toria. 

Para desempeñar mi papel de tesorero, hube de 
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revelar el secreto á más de 30 contribuyentes, sin 
que ninguno cometiese la más ligera indiscreción. 
El secreto fué guardado religiosamente durante difíi 
meses que transcurrieron basta el 5 de maneo 
de 1858, día en que se sublevó el general Julián Castro. 
El terror que el proyecto infundía era tan grande, 
que un contribuyente muy amigo mío, para salvarse 
de todo peligro en caso de descubrirse, me exigió 
como favor parti€ular que no le saludara en público 
si le encontraba en la calle, como lo hice. Pagaba 
yo por su lado como si fuera su enemigo. Otro con- 
tribuyente, comerdante, bajo todos conceptos muy 
respetable, al entregarme su cuota y ver que yo 
escribía su nombre en mi cartera, se desmayó y fué 
preciso que su socio le aplicase á la nariz un pañuelo 
con agua de colonia para hacer pasar el síncope. 
Daré aquí, sin embargo, el nombre de un tercer con- 
4,ribuyente, cuya conducta me conmovió particular- 
raente. El señor Luis Sucre, hambre de bien en toda 
la extensión de la palabra, todo franqueza, todo 
lealtad, todo patriotismo, oyó mi revelación con 
gran sorpresa, y poniéndose de pie me dijo con el 
tono exaltado que acostumbraba : 

« ¿Por qué no vino usted unos días antes, amigo 
míoT me habría usted salvado 23.000 pesos que en- 
tregué ayer ala Compañía de accionistas en emprés- 
tito para el gobierno del general Monagas. Ya se 
perdieron, se perdieron. • 

Y diciendo esto, abrió su caja de hierro y me en- 
tregó su cuota, haciendo votos sinceros por el triunfo 
de la revolución, aunque se perdieran sus 25.000 
pesos, como en efecto se perdieron. 

¡ Alma nobilísima ! ] Cuan pocas de tanto temple 
existen hoy en el mundo ! 

La revolución acaudillada por el general Julián 
Castro, triunfó el 15 de marzo de 1858, y el señor 
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Tovar fué nombrado ministro de Estado en el depar- 
tamento de lo Interior. El nuevo gobierno convocó 
una convención nacional para el 5 de julio, y esta 
asamblea nombró á Castro presidente interino de 
la república, vicepresidente á Tovar y designado ó 
suplente al doctor Gual. 

Las revoluciones políticas combinadas con ele- 
mentos heterogéneos darán siempre el mismo resul- 
tado que la que se llamó entonces incruenta revolu- 
ción de marzo. Si tales revoluciones tienen por 
objeto la restauración de los principios, es evidente 
que sólo deben contar para su triunfo con la coope- 
ración de las personas qne los profesan, y si, por el 
contrario, invocan solamente el cambio de personas, 
es evidente que, llegada la hora del triunfo, cada am- 
bición satisfecha de un partido presupone otra am- 
bición chasqueada del otro lado. 

La alianza de 1858 duró poco tiempo^ y en febrero 
de 1859 estalló la guerra civil más sangrienta que 
registran los anales de Venezuela, cinco años de 
lucha y más de cincuenta mil cadáveres. 

La intensidad de la guerra hecha al gobierno de 
Castro por el partido liberal, fué haciendo muy 
difícil la situación de este general, que en junio 
de 1859 manifestaba ya el deseo de pasarse á sus 
antiguos coopartidarios, de los cuales nunca debió 
separarse. Perdido ya su centro de gravedad, quiso 
saber cuál sería el efecto de un cambio de política y, 
fingiéndose enfermo, llamó oficialmente á Tovar, 
como vicepresidente para encargarlo del Poder eje- 
cutivo. Tovar, que sabía muy bien que Castro no 
estaba enfermo, temió ser víctima de una celada y 
visitó varias veces al general para disuadirle de 
aquel propósito, manifestarle la inconveniencia de un 
cambio de gobierno que no era indispensable, aten- 
diendo á que en realidad él no estaba enfermo» y 
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hacer los mayores esfuerzos para evitar un escán- 
dalo. Todo fué inútil, porque Castro estaba resuelto 
á representar el saínete que tenía estudiado. 

Obligado Tovar á hacerse cargo del gobierno y á 
constituir un ministerio, obtuvo el concurso de cua- 
tro hombres muy notables y competentes para com- 
ponerlo, á saber: Pedro José Rojas, para lo Interior; 
el licenciado Cadenas Delgado, para la Hacienda; el 
licenciado Juan José Mendoza, para Relaciones ex- 
teriores, y el general Domingo Hernández, para la 
Guerra. Por ausencia de éste se encargó del ministe- 
rio el subsecretario coronel Luis Correa. 

En la misma noche, reunido el Consejo de minis- 
tros, en el palacio de Gobierno, bajo la presidencia 
de Tovar, y discutiendo la cuestión del día, que era 
el orden público, pidió permiso el coronel Correa 
para retirarse, y poco después se presentó el general 
Castro con uno de sus edecanes, y penetrando en el 
salón del despacho, dirigió al vicepresidente las si- 
guientes palabras : « Vengo á decir á usted que me 
reencargo del mando ; ya estoy bueno y ha cesado el 
motivo del decreto » . Contestóle Tovar : « Me alegro 
mucho, excelentísimo señor, tanto por ser V. E. el 
presidente, como porque me releva de una grave 
responsabilidad en momentos tan tristes como los 
presentes ». 

Concluida la ridicula comedia se retiró Tovar, y los 
ministros devolvieron sus carteras. Terminada la 
parte cómica, nos acercamos ya al trágico desenlace. 

En el mes de julio siguiente Castro buscaba el 
modo de proclamar la federación para hacerse per- 
donar del partido liberal, y llegó á anunciar, en una 
proclama, su deseo, de un modo inequívoco. La pro- 
clama, fechada el 31 de julio, concluía así : « Un día 
más, y estarán coronadas vuestras esperanzas ». Al 
siguiente, 1.** de agosto. Castro fué arrestado por su 
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propia gaardia, y los batallones que guarnecían á 
Caracas se pronunciaron provisionalmente en favor 
de la federación, y obtenida la renuncia de Castro 
restablecióse, el 2 de agosto, el orden constitucio- 
nal, encargándose del gobierno el designado doctor 
Cual, por hallarse ausente de la capital el vicepresi- 
dente (1). 

Al ver Tovar el rumbo que tomaban las cosas y 
las consecuencias que la defección de Castro podía 
tener, había resuelto, en los últimos días de julio, 
marcharse de la capital con rumbo á Puerto Cabdlo, 
Trasladóse sigilosamente á Haiquetia, en donde tuvo 
que ocultarse para no ser visto de las tropas que allí 
reunía el general Aguado en auxilio del gobierno 
provisional nombrado por cierto número de federa- 
les el i.° de agosto en Caracas, y aprovechando el 
primer momento favorable pasó á la Guaira, escon- 
diéndose en la casa almacén de Boulton Sons y Com- 
pañía de aquel puerto. 

Tovar permaneció oculto durante dos semanas, 
porque Aguado fué rechazado en Caracas el 2 de 
agosto, y el 8 del mismo mes repelió él en Maiquetia 
la fuerza que vino de Caracas á perseguirlo, tomando 
en seguida posesión de La Guaira, donde logró re- 
unir más de 1.500 hombres y atrincherarse. De ma- 
nera que fué preciso al gobierno de Caracas preparar 
una fuerza considerable para desalojarlo del puerto. 
Entretanto Tovar se desesperaba en su asilo forzoso, 
y causaba cierta inquietud al único socio de la firma 
que en aquel momento residía en la Guaira, el 
joven Juan Boulton, tío del galante joven que lleva 
hoy. con igual brillo, el mismo nombre en Caracas. 
Era Juan Boulton hombre de gran inteligencia, de 

(1) En otro capítulo de este libro se verá la historia de lo oea- 
rrido en Caracas el 2 de agosto de 1859, con el teslimoiiio de do- 
cumentos inéditos. 
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gran corazón y mucho valor. Desde que tuvo de 
huésped á Tovar, dióse á pensar en el modo de em- 
barcarlo para Puerto Cabello, y aprovechando el mo- 
mento en que aquél parecía más mortificado en su 
encierro, le düri^ la siguiente pregunta : 

— ¿ Tiene usted confianza en mi, señor Tovar, y 
en lo que yo haga ? 

— La tengo absoluta, señor Boulton. 

— Pues entonces yo le embarcaré á usted mañana 
á medio día para Puerto Cabello. 

— ¿A medio día, señor Boulton ? 

— Sí, señor Tovar, á medio día. Estas cosas son 
más difíciles de noche. 

— Está bien, contestó Tovar. Y Boulton bajó á su 
escritorio. 

La casa Boulton tenía á la descarga en el puerto la 
barca americana White Wing. Boulton hizo venir 
al capitán á su despacho y le dio la orden que al día 
siguiente volviese á tierra, á las once y media de la 
mañana, con su mejor bote, cuatro marineros y un 
vestido de marinero para una persona que debía 
embarcarse. Él tendría listos en el almacén cinco 
sacos de carbón que los marineros llevarían al bote. 
A las ocho de la misma noche el buque debería zar- 
par para Puerto Cabello conduciendo la persona en 
cuestión. Los marineros deberían ir armados. 

— En cuanto al celador que la aduana conserva 
á bordo durante la descarga, ¿qué opina usted, ca- 
pitán, para evitar toda denuncia? 

— Nada más fácil, contestó el capitán. El celador 
pasa el día durmiendo. Yo le daré en su café algún 
narcótico que le haga dormir hasta las nueve de la 
noche. 

El plan fué ejecutado tal como fué concebido. Al 
dia siguiente Tovar, vestido de marinero americano 
y con la cara algo tiznada para desfigurarse, bajó á 
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las doce con los cuatro marineros restantes, llevando 
su saco de carbón. Detrás iban Boulton y el capitán 
regañándoles en inglés. Las calles y el muelle esta- 
ban casi desiertos á esa hora, como de costunabre, y 
nadie podía suponer que entre aquellos marineros 
iba el vicepresidente de la república, el cual, al lle- 
gar á bordo cambió de traje y salió á las ocho de la 
noche para Puerto Cabello, á donde llegó al día si- 
guiente, con toda felicidad, á las seis de la mañana. 
Allí fué recibido con gran entusiasmo. 

De Puerto Cabello siguió Tovar á Valencia, en 
donde permaneció algunas semanas ; pero á instan- 
cias del designado, del venerable doctor Gual, re- 
gresó á Caracas en octubre y se encargó del Poder 
ejecutivo. 

Tuvo Tovar la satisfacción de salir airosamente de 
la crítica situación en que se vio su gobierno en el 
mes de diciembre del mismo año. Destruido comple^ 
tamente su ejército por las fuerzas federales en la 
campaña de Barinas y' en camino para la capital el 
ejército federal victorioso, sin el error cometido por 
éste de detenerse en San Carlos y establecer allí un 
sitio formal, es evidente que la federación habría 
triunfado entonces, porque el gobierno de Caracas 
no habría tenido tiempo, ni tenía tampoco elementos, 
para organizar una resistencia salvadora. Los fede- 
rales se detuvieron en el sitio de San Carlos, y el 
inesperado accidente de una bala disparada de un 
campanario que causó la muerte del general Eze- 
quiel Zamora, dio tiempo al gobierno para organizar 
un nuevo ejército y vencer á sus enemigos, en fe- 
brero de 1860, en el campo de Copié. 

Tovar, que hasta entonces sólo ejercía el poder in- 
terinamente como vicepresidente nombrado por la 
convención de 1858, fué proclamado, en las eleccio- 
nes nacionales que tuvieron lugar este año, presi- 
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dente de la república, y el doctor Gual vicepresi- 
dente. 

Eñ el curso del año 1860 continuó la guerra fede- 
ral, aunque con menos intensidad, porque la rota de 
Copié tuvo por consecuencia que el ejército federal 
se dividiese en cuerpos que aisladamente obraban 
en ciertas provincias; y si la campaña era asi más 
extensa, en cambio no existía peligro de amenaza 
contra la capital. 

Fué entonces cuando concibió el señor Tovar el 
deseo de llamar al general Páez, que estaba tranquilo 
en Nueva York, y ofrecerle el empleo de general en jefe 
del ejército. El regreso del ilustre veterano despertó 
en muchos de sus partidarios el deseo de procla- 
marle Dictador. La antipatriótica intriga fué to- 
mando cuerpo, y las cosas llegaron al punto de verse 
asediado Tovar por jefes militares que de intento le 
pintaban la situación como inminentemente grave si 
el general Páez no era proclamado dictador. 

Tovar no había nacido para las lides ni las intri- 
gas de la política. Más que hombre de Estado, era 
hombre de mundo, de abolengo noble y muy rico, 
llamado á figurar en los salones y no en los cuarte- 
les. Penetrado de que realmente se conspiraba contra 
su autoridad y que la conspiración se urdía para 
proclamar dictador al general Páez^ llamó á su 
casa á tres notables proceres, tres generales ilustres 
de la guerra de la independencia ; y en conferencia 
privada, de la cual no me es lícito decir sino lo que 
aquí escribo, les explicó lo que pasaba y les pidió 
su consejo amistoso. Dos de dichos proceres opina- 
ron por que se suprimiese el empleo de general en 
jefe y se ofreciese al general Páez un alto carácter 
diplomático en Washington. El tercero opinó por 
someter al general Páez á un consejo de guerra. 

Comprendiendo Tovar que cualquiera que fuese 
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SU proceder el resultado seria la división del partido 
oligarca, optó por su renuncia del carácter de pre* 
sidente de la república, y ei 20 de mayo de 1861 la 
presentó al Congreso, á la sazón reunido, retirándose 
á la vida privada. Este acto de desprendimiento y de 
patriotismo no le costó ningún esfuerzo ; antes al 
contrario, le procuró la más pura satisfacción. 

Y en el mes de diciembre del mismo año, viendo 
que la dictadura del general Páez no daba la paz al 
país, se embarcó para Europa y residió en París 
hasta el 21 de febrero de 1866, día en que murió á 
oonsecuenca de la enfermedad cardiaca heredada de 
sus mayores, que arrebató también á sus demás 
hermanos. 

Por una de sus cláusulas testamentarias, dis- 
puso que sus restos fuesen sepultados en el cemen- 
terio de Epinay, pueblecito situado en el departa- 
mento del Sena, á 11 kilómetros de París, en donde 
había pasado los días mas felices de su juventud. 

Allí duerme tranquilo, bajo sencillo monumento, 
el digno y virtuoso compatriota. 



IV 

EL.LICEXCIABO FRANCISCO ARANDA 

Educado en el Seminario Tridentino de Caracas, 
debió, sin duda, Aranda á la austeridad de los claus- 
tros, donde pasó los primeros años de la vida, la 
seriedad y gravedad de carácter que siempre lo dis- 
tinguieron. 

Sus padres quisieron dedicarlo á la carrera de la 
Iglesia; pero él, siguiendo su propia vocación, pre- 
firió el estudio de la Jurisprudencia civil, y lo llevó 
á cabo con tal tesón que, en 1821, á la edad de 
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veiatitrés años, había concluido los estudios y debió 
esperar algún tiempo para recibir su grado acadé- 
mico, por carecer de la edad necesaria. Mostró desde 
niño las más felices facultades, que culminaron en la 
brillante inteligencia, que hizo de él, más tarde, uno 
de los hombres más notables de Venezuela. 

En este escrito consideraré los tres aspectos de 
jurisconsulto, hacendista y escritor politico en que 
afirmó su superioridad, reconocida indisputablemente 
por todos sus compatriotas. 

Daré, además, una ligera idea de sus triunfos como 
estadista, pues no sólo desempeñó hábilmente puestos 
muy importantes en los últimos años de la antigua 
Colombia, sino más adelante en su propia patria, 
después de realizada la desmembración. 

Auditor de marina, ejerciendo las funciones de iá 
extinguida Corte de almirantazgo ; 

Intendente en los departamentos de Venezuela y 
Matnrin ; 

Diputado en la memorable Convención de Ocaña; 

Diputado en el Congreso constituyente de Bogotá 
en 1830. 

Admirador de Bolívar, desempeñó esos empleos 
con la mayor lealtad ; pero su admiración por el 
héro3, en los momentos en que la gloria de éste se 
eclipsaba en su propio país, le acarreó el destierro,, 
que felizmente no duró mucho. Al regesar á Vene* 
zuela ejerció su profesión de abogado con grandí- 
simo éxito, quedando bien establecida su reputación 
de profundo jurisconsulto. 

Venezuela le nombró, en 1834, miembro de la 
Cámara de representantes ; en 1839 desempeñó el 
ministerio de Hacienda y de Relaciones exteriores, y 
en 1843 volvió á ocupar los mismos puestos. La pro- 
vincia de Caracas le nombró senador en 1848. En 
los años de 1851 y 1853 sirvió el ministerio de lo 
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Interior. En seguida fué nombrado para los Estados 
Unidos como enviado extraordinario y ministro ple- 
nipotenciario en Washington. En 1856, al regresar 
de su misión diplomática, desempeñó el ministerio 
de lo Interior, y en 1859 volvió á este mismo des- 
tino. Como se ve de la precedente enumeración, 
todos los gobiernos de Venezuela aprovecharon los 
servicios del hombre eminente, cuya importancia 
sólo era igualada por su propia modestia. 

Como jurisconsulto comprendió al punto que, sepa- 
rada Venezuela en 1830 de la antigua Colombia, sin 
tener al constituirse ninguna legislación propia en 
materia jurídica, la administración de justicia tro- 
pezaría con dificultades invencibles al impartirse á 
sus compatriotas. La legislación de Colombia era 
inadaptable en Venezuela, y la de España no lo era 
menos. Aranda había estudiado, durante su práctica 
profesional, las dificultades de tal situación. Había 
visto el embarazo de los jueces, las demoras de 
los juicios, las contradicciones en el procedimiento 
y el desconcierto, cada vez mayor, de cuantos tenían 
hambre y sed de justicia. Cinco legislaturas habían 
cerrado sus sesiones sin dictar ninguna providencia 
salvadora. El Congreso de 1835 se había limitado 
á diciar, el 1 de abril, un decreto disponiendo que se 
procediese á la formación de cuatro proyectos de 
Códigos, civil, criminal, militar, y de comercio por 
medio de cinco individuos nombrados por el Con- 
greso. Se asignaban cuatro mil pesos á cada comisio- 
nado por la redacción de los Códigos, y se ofrecía, 
además, una recompensa extraordinaria que sería 
fijada por el Congreso. 

Aranda, que tuvo siempre la visión del porvenir, 
conjuró el peligro del momento presentando al Con- 
greso, en 1836, su célebre Código de procedimientos 
judiciales, obra maestra digna de su talento y de su 
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ciencia, que fué aceptado inmediatamente con júbilo 
y puso término á la peligrosa situación en que se 
hallaba la administración de justicia. El Código de 
Aranda comprendía cuarenta leyes, varias de las 
cuales han sido reformadas ó suprimidas durante 
los setenta y cuatro años desde entonces transcurri- 
dos ; pero el espíritu, método y formas de tan admira- 
ble obra, se conservan todavía. 

El Congreso venezolano dictó el 10 de abril de 
1834, una ley concediendo la más absoluta libertad 
en los contratos. Podía pactarse, en virtud de esa ley 
el interés del dinero que quisiesen ambas partes; 
los deudores podían someterse para hacer efectivo 
el pago de sus deudas al juicio ejecutivo; sus bienes 
podían ser rematados en subasta pública, y en ella 
los acreedores podían ser licitadores, y los rema- 
tadores, por el acto del remate y subsiguiente po- 
sesión, quedaban dueños de las propiedades rema- 
tadas. No se concibe ley más liberal, y dudo que otra 
igual haya existido antes en ningún país. La inten- 
ción de los legisladores de 1834 fué excelente; su 
objeto era facilitar el crédito ; pero las consecuencias 
de la ley fueron funestas. En un país tan despo- 
blado como Venezuela en aquella época, y sin 
grandes capitales en circulación, esa ley despertó la 
ia; codicia de los que tenían algún dinero que pres- 
tar, y las principales víctimas fueron los agricultores, 
que, alucinados por la facilidad con que era lícito obte- 
ner recursos para el fomento de sus fincas, tomaron 
en préstamo sumas considerables, pactando intereses 
usurarios y aceptando las duras condiciones de la ley. 
El interés del dinero llegó á ser exorbitante. Para 
dar una idea bastará decir que el gobierno nacional, 
con autorización del Congeso, tomó prestada en 1838 
una fuerte cantidad al interés de 24 0/0 anual. Si 
esto hacía el gobierno, ¿qué no harían los particu- 
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lares? Sacedlo, pues, que, vencidos los plazos, los 
agricultores do pudieron pagar. Sus campos, tan 
ingratos á veces como los hombres, no retribuyeron 
los beneficios que habían recibido. Los acreedores 
procedieron á la ejecución de sus deudores; los 
bienes de éstos fueron rematados, en pública subasta 
á precios irrisorios, y la mayor parte de los agri- 
cultores quedaron desposeídos de sus bienes y com- 
pletamente arruinados. La situación de éstos en 
en 1844 era ya tan deplorable, que inspiraba temores 
respecto del orden público. 

Aranda comprendió la gravedad de la situación y 
redactó un proyecto para el establecimiento de un 
« Instituto de Crédito Territorial », que fué presen- 
tado al Congreso de 1845. El Instituto debía estable- 
cerse en Caracas con un capital de 20 millones de 
francos, que el gobierno debería recibir de un 
empréstido en el extranjero. Las operacfenes del 
Instituto serían las mismas que los de su género en 
otros países : préstamos á los agricultores á módico 
interés y á largos plazos, amortizables por anuali- 
dades, garantidos con la hipoteca de sus propie- 
dades. 

La ley fué aprobada en cada una de las dos Cáma- 
ras por una gran mayoría; pero enviada al Poder 
ejecutivo, para su sanción, el presidente de la repú- 
blica la dasaprobó y devolvió á la Cámara de su ori- 
gen, de conformi(bd con el precepto constitotionaL 
Para insistir se habrían necesitado dos terceras partes 
de los votos ; fallaron dos ó tres para este número, y 
la ley quedó archivada. Se desvaneció la última espe- 
ranza de los agricultores. 

El rechazo de esta ley tuvo dos consecuencias, 
muy graves ambas, una en el orden político, otra en 
el económico de la república. Fué la primera, que 
los agricultores, entre los cuales figuraban hombres 
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de gran influencia y respetabilidad, se afíiíaron in- 
niediatamente en el partido liberal y dieron á este 
partido, en lS4t>, una importancia que le había faltado 
hasta entonces para asegurar sn triunfo. Fué la 
segonda, que prolongado el malestar económico y 
agravado por los acontecimientos políticos que ocu- 
rrieron en los dos años siguientes, el Congreso de 
1849, representado por el partido liberal, dictó una 
ley sobre juicios de espera, en virtud de la cual los 
jueces podían acordarla por nueve años á despecho 
de los acreedores, y con efecto retroactivo. Esta ley 
costó al Tesoro público unos cuantos millones de 
pesos, pues el gobierno nacional se vio obligado á 
pagar á los gobiernos extranjeros las sumas de que 
fueron desposeídos sus nacionales en virtud del 
efecto retroactivo de la ley, contra la cual habían pro- 
testado las legaciones desde un principio. 

Sería injusto, sin embargo, culpar á los agrícul* 
tores y al Congreso de 1849 por tal desastre. Fué 
inevitable, y la razón de Estado, superior á las demás 
bastaría para disculparlo. Si el c Instituto de Crédito 
Territorial » hubiese sido creado, aun admitiendo 
que una parte del capital del establecimiento se 
hubiera perdido en el curso del tiempo, habría sido 
siempre un beneficio diferir por tiempo indefinido la 
catástrofe, pues en política, como en asuntos eco- 
nómicos y en las demás situaciones de la vida, todo 
mal que se difiere, que se retarda, es ventaja que 
debe aprovecharse. Hasta la tempestad á veces, en un 
momento de calma, sirve al navegante para arribar 
al puerto sin accidente, 

El malestar había llegado á su colmo. Con él coin- 
eídia la más inesperada depreciación en el valor de 
los frutos ; el café llegó á venderse á cinco pesos el 
quintal; las revoluciones armadas de 1846 y 1848 
habían hecho ya varios estragos en las propiedades 
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rústicas, y la situación económica del país era ver- 
daderamente deplorable. 

La agricultura, ó sea la gran nodriza del género 
humano, como la llamaron los antiguos, es la prin- 
cipal industria de Venezuela. Si tal industria faltase, 
el país seria el más pobre de la América española. El 
comercio depende de la agricultura : si ésta florece 
aquél prospera. En Venezuela no existen industrias 
fabriles porque, pena da decirlo, faltan las materias 
primas. Un molino de harina que se fundó hace años, 
cesó de funcionar porque, para sostenerse, tenía que 
importar los trigos del extranjero. Los telares que 
existen hoy están obligados á recibir de fuera sus 
algodones para alimentarse. La manía revolucionaria 
que se ha apoderado del espíritu público en Vene- 
zuela, cuenta ya treinta anos de guerra civil, durante 
los cuales la agricultura nacional ha sido la primera 
víctima. Los campos han sido talados casi periódica- 
mente; los edificios quemados, las maquinarias des- 
truidas, y las cosechas perdidas en Iqs árboles ó 
robadas sistemáticamente por las tropas de ambos 
beligerantes. El cuadro no puede ser más pavoroso, 
y lo que sorprende es que ¡ la agricultura venezolana 
exista todavía ! 

El plan de Aranda, al crear el « Instituto de Crédito 
Territorial, » fué salvarla por el momento, remedio 
anodino si se quiere, pero que una vez empleado 
habría dado resultados apreciables, entre otros, la 
conservación de la paz pública ; porque tengo para 
mí, que el día en que la agricultura sea protegida, 
no platónicamente, sino de un modo eficaz por el 
gobierno de Venezuela, cesará la manía revolucio- 
naria. No quiere esto decir que los agricultores sean 
los autores de las conspiraciones. Antes al contrario, 
me consta que, en su gran mayoría y por su propio 
interés, son enemigos de la guerra civil; pero están 
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en contacto diario, más que ningún otro gremio 
industrial, con el mayor número de hombres del 
pueblo, jornaleros y labriegos, y es evidente que, 
sintiéndose fuertemente apoyados por el gobierno, 
ejercerían una influencia saludable en la conserva- 
ción de la paz pública. 

Creo que ha llegado para el gobierno de Vene- 
zuela el momento psicológico de dar á la agricultura 
nacional toda la protección posible como medida eco- 
nómica y política al mismo tiempo, y que prosi- 
guiendo la obra de Aranda, haría bien en decretar el 
establecimiento del Banco agrícola y pectiario de 
Venezuela, con un capital mínimo de 60 millones 
de francos, pudiendo instalarse con la cuarta parte 
de ese capital en dinero efectivo para hacer présta- 
mos á los agricultores y criadores al interés de 3 0/0 
anual; que serían devueltos al Banco en diez anua- 
lidades por décimas partes del capital con sus res- 
pectivos intereses, y otorgando los deudores las 
garantías hipotecarias ó de otra naturaleza que deter- 
minara el Banco. 

El paso preliminar en este asunto sería el nombra- 
miento de siete personas elegidas por los mismos 
agricultores y criadores de la república en asamblea 
general convocada de antemano por el gobierno con 
ese objeto, de modo que ambas industrias tuvieran 
desde luego una representación legal para tratar con 
el gobierno. Los siete comisarios designados por la 
junta, serían los directores del Banco, y á nombre 
de sus respectivos gremios harían su contrato con 
el gobierno. 

Estoy seguro que, al llegar á este punto, el lector 
venezolano se habrá preguntado de qué modo se con- 
seguirán los 60 millones de francos. Voy á decirlo 
para calmar su impaciencia, pues la respuesta es 
muy sencilla. 

10 
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Sí el gobierno resuelve desde ahora no dar 
DÍDgana concesión más en ios terrenos auríferos de 
Guayana, y antes al contrarío fíja an plazo razonable 
para que las a^toeskmes actuales se pongan en acti- 
vidad so pena de caducar, y deja á disposición de la 
comisión agrícola y pecuaria todas las tierras aurt- 
feras de aquella región para explotarlas por medio 
de un gran sindicato europeo^ reservándose el BaiM^o 
en todas las explotaciones una parte de los benefi- 
cios y obteniendo á cuenta el anticipo necesario para 
la instalación del Banco, los incrédulos conservarán 
su derecho de dudar, yo el mío de considerar la ope- 
ración segura en su resultado, pero á condición de 
que el gobierno conceda á la comisión agrícola y 
pecuaria el privilegio, con arreglo á la ley vigente 
de 21 de mayo de 1896, de construir ó hacer cons- 
truir, por medio de subconoesionaríos., el ferrocarríl 
del Orinoco á la región aurífera, sin el cual seria 
absurdo intentar el laboreo de tas minas. 

Las minas de oro de Guayana son más ricas que 
las del Transvaal. Esta opinión no se discute ya 
entre los técnicos. El gobierno de la república sud- 
africana ha recibido anualmente, por licencias para 
el laboreo de las minas, por derechos de conce- 
stón, etc., ¡muchos millones de francos al año! El 
gobierno de la república venezolana no ha recibido 
por la explotación de sus minas ¡ ¡ ni un marevedí ! ! 
Nuestra liberalidad ha sido tan grande, que en el 
espacio de casi medio siglo que llevan las minas de 
descubiertas, todo el que ha querido una concesión 
la ha recibido pagando solamente el papel sellada en 
que se le ha extendido el título y la limosna anual 
de un real ¡ por cada hectárea ! 

Paréceme que ha llegado el caso de salvar las 
riquezas de la nación y de ponerlas bajo la custodia 
del Banco Agrícola y Pecuario de Venezuela, el cual 
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deberá, una vez entrado en caja su capital de 60 mí* 
lloDes, pooer á disposición del gobierno las demás 
cantidades que seguirá recibielkdo en el curso de su 
existencia, como producto de las minas de Guayana, 

Como escritor político se distinguió siempre 
Aranda por la rectitud de sus apreciaciones y la 
moderación de sus escritos. Jamás empleó en ellos 
la diatriba. Amigo de la discusión y deseoso de escla- 
recer la verdad, sirvióse siempre de los recursos de . 
su poderosa inteligencia para convencer á sus adver- 
sarios. £1 más acendrado patriotismo le inspiró siem- 
pre. 

Para dar una ligera idea de sus anhelos como 
progresista y escritor adelantado á su época, inser- 
taré aquí algunos párrafos de la Memoria que pre- 
sentó al Congreso de 1837, como ministro de lo 
Interior y Justida. Leídos hoy después de cuarenta 
y tres años causarán agradable sorpresa. Hablando 
de la necesidad de aumentar la población de la repú- 
blica por medio de la inmigración, se expresó del 
siguiente modo : 

« ¿Queremos plantar y aclimatar en Venezuela la 
» lifaK^tad inglesa, la cultura francesa y la laborio- 
» sidad del hombre de Europa y de los Estados Uni- 
» dos? Preciso es que traigamos muestras vivas de 
» ellas y que las radiquemos aquí. ¿Queremos que 
» los hábitos de orden, de moralidad y de industria 
» predominen en nuestro país? Llenémoslo de gente 
» que posea esos hábitos. Así veremos que al lado 
» del industrial europeo pronto se formará el indus- 
» trial nativo. La planta de la civilización no se 
)) propaga de semilla, es como la viña que prende 
» de gajo. Este es el único medio de que Venezuela, 
» hoy desierta, llegue á ser una nación opulenta en 
» poco tiempo. Trasplantemos á ella elementos ya 
» formados y preparados. Sin grandes poblaciones 
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» no hay desarrollo de cultura, ni progreso conside- 
» rabie, sino que todo será mezquino y pequeño. » 

Hablando de los ferrocarriles que apenas existían 
entonces en la América española, escribe lo 
siguiente : 

« Para construir ferrocarriles abundan medios en 
» estos países. Y si fuera necesario negociar emprés- 
» titos, ó empeñar las rentas nacionales para esas 
» empresas que los harán prosperar y multiplicarse, 
» nadie dudaría en aceptar este recurso, que es 
» inmediatamente el mayor beneficio de la repú- 
» blica y de su Erario. Sería pueril esperar á que 
» las rentas ordinarias de pueblos pobres alcancen 
» para gastos semejantes; y es necesario invertir 
» ese orden, empezando por los gastos para tener 
» riqueza y rentas. Si hubiésemos esperado á tener 
» rentas capaces de proveer á los gastos de la guerra 
» de la independencia hasta hoy, fuéramos colonos. 
» Lo que hicimos para salir de la esclavitud, debe- 
» mos hacerlo para salir del atraso, que es igual á la 
» servidumbre. La gloria no debe tener más títulos 
» que la civilización. » 

Como hacendista sabe que nada podría hacerse sin 
el cultivo del crédito nacional, y termina de este 
modo : 

« Pero no obtendremos cooperación en esas empre- 
» sas, si no tenemos crédito nacional, es decir, un 
)) crédito fundado en las seguridades que dan el 
» orden y la marcha regular de la república. Así, el 
» crédito debe ser el objeto preferente de la legisla- 
» ción y debe tener privilegios sagrados é inviola- 
» bles, porque es el agente heroico llamado á engran- 
» decery civilizar nuestra patria, que él ayudó á 
» formar. El crédito será la vara mágica que debe 
» darnos población, caminos, canales, industria y 
» libertad. 
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» En fin, señores, todos nuestros actos de polí- 
» tica y administración deben tender á glorificar los 
» triunfos industriales, ennoblecer el trabajo, rodear 
» de honor las empresas de colonización, de cami- 
» nos, de navegación y de todas las industrias ; á 
» reemplazar en las ideas y costumbres, como esti- 
» mulo moral, el honor y el sueldo de los empleados 
» públicos por el honor del trabajo y sus ganancias 
» proporcionadas siempre á los esfuerzos, cuando 
» hay verdadero progreso; el entusiasmo guerrero 
1» por el entusiasmo industrial que distingue siem- 
» pre á los países libres ; el calor de las disputas y 
» partidos políticos por el entusiasmo de las empre- 
» sas que reúnen tantos intereses y que cambiarán 
» la faz monótona y triste de nuestros desiertos, en 
» la alegre y animada de las ciudades florecientes. 
» La gloria actual de los Estados Unidos es llenar 
» los desiertos del Oeste de pueblos nuevos, ricos y 
» felices desde el primer día, y esto lo consiguen, 
» porque el tipo de su grandeza es Washington, que 
» representa los triunfos pacíficos del trabajo, es 
» decir, la organización y la paz, por el engrandeci- 
» miento y la prosperidad de los pueblos. » 

Aranda murió en Caracas el 27 de octubre dé 1873. 
El duelo fué presidido por el gobierno nacional, el 
cual decretó, años después, que los restos de tan emi- 
nente compatriota fuesen guardados en el Panteón 
nacional. 



10. 



EN UN DÍA DE BUEN HUMOR 



PENSAMIENTOS SUELTOS 

La aptitud de ciertos hombres nos recuerda la capa 
de pieles del duque de Fernán-Núñez. Guando la 
reclamó al salir de un baile en M-adrid, los chicos 
del vestuario no la encontraron. Reconvenidos por 
él, pretendieron excusarse, alegando, en tono airado, 
¡ que ellos eran hombres de bien ! « No lo dudo, replicó 
el duque un tanto amostazado ; ¡ todos sois hombres 
de bien, pero mi capa no parece! » Lo mismo sucede 
con la aptitud de ciertos hombres. 

La verdad, en materia de aptitudes, es que sirven 
para muchas cosas hombres que no parecían aptos 
para ninguna y no son aptos para una sola, hom- 
bres que parecían servir para todas. 

* * 

Un gobierno sin presupuesto de gastos semeja un 
buque sin brújula ni timón en medio del mar. 
Ambos recorren regiones desconocidas, y si llega el 



EN UN día Bfi BUEN HUMOR 175 

mal tiempo, pueden ser destruidos fácilmente por 
las olas populares ó por las del mar. 



* 
* « 



Para conocer el grado de vanidad de algunos hom- 
bres que se creen célebres en la América española, 
bastaría poder comprarlos en lo que intrínsecamente 
valen y venderlos en el extranjero por el precio en 
que ellos se estiman. Con las diferencias • podría 
hacerse una fortuna colosal. 



* * 



Para estar bienquisto de todos en los países del 
Nuevo Mundo, es preciso decir siempre, y particular- 
mente cuando se habla de política, lo contrario de lo 
que se piensa, y pensar lo contrario de lo que se 
dice. 



*■ 
* * 



Los que aseguran que la libertad es una diosa, 
no han dicho todavía en qué idioma se expresa. 
Algunos suponen que sólo habla el inglés; pero lo 
único que se sabe de positivo es que no entiende el 
castellano. 



* 

* * 



Nadie habría podido imaginarse que un Bolívar^ 
el hombre más extraordinario que la América ha 
producido, no valiera más de 20 centavos ; pero sus 
compatriotas asi lo han dispuesto, tomándole por 
tipo de la unidad monetaria. Para consuelo de tanto 
rebajamiento, la propia ley ha dispuesto que todo 
venezolano valdrá cinco bolívares. ¡Es el colmo de 
la modestia! 
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* 



Puede asegurarse que el descubrimiento y con- 
quista de América fué una gran desgracia para Es- 
paña y otra desgracia mayor para América, cuya 
raza fué casi en totalidad acuchillada por los con- 
quistadores con tanta crueldad, que en los mercados 
públicos de algunas ciudades se vendía la carne de 
los indios para pasto de los mastines con que 
debían ser cazados al día siguiente, según lo testifi- 
can varios historiadores españoles. Si tanto horror 
asombra, es más asombroso todavía que, después de 
cuatro siglos, las principales naciones de Europa 
estén civilizando el África de tal modo, que dentro 
de medio siglo no quedará un solo negrito en aquella 
región del mundo, y más adelante, cuando se dé 
muerte á un hombre por cualquier motivo, bastará 
decir ¡que lo civiluaron! 



* 

* * 



Como, en general, los partidos políticos en la Amé- 
rica española se atienen más á los fines que á los 
nrincípios, sucede con frecuencia que los partidos 
liberales se hacen conservadores cuando triunfan, y 
los conservadores se hacen liberales cuando caen. 



* 

* * 



La fraseología política de que hacen uso diario 
lates partidos ha llegado á tal grado de confusión 
ue, á semejanza de lo que ocurrió en la torre de 
ftabel, nadie comprende lo que se dice ni lo que se 
tmtTibe. 






* * 



Hn infinito el número de los que han muerto en 
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la América española, creyendo que morían en de- 
fensa de la libelad ; pero es mayor todavía el de los 
que han muerto ignorando que defendían la tiranía. 
Todos murieron completamente engañados, pues ni 
combatían por la causa de la libertad, ni mucho me- 
nos por la causa del despotismo. Ambas causas se 
mezclan y confunden en una sola corriente cena- 
gosa y revuelta. 

* * 

Los partidos políticos en que está dividida la Amé- 
rica española representan la más absoluta negación 
de los principios fundamentales de la óptica. ¡ Vistos 
de lejos parecen muy grandes, y de cerca muy pe- 
queños ! 

* 

* * 

Cada vez que los especuladores políticos, tanto de 
Europa como de América, invocan en sus discursos ó 
en sus escritos la soberanía del pueblo, verdadero 
embolismo de este siglo, nos vienen á las mientes, 
sin saber por qué, estos versos, cuya paternidad es 
desconocida en la literatura española, aunque se atri- 
buyen al poeta Arriaza : 

¡ El pueblo es soberano ! Estoy ayuno 
De este dogma que explican y no entiendo, 
Pues soberano «s sobre y no hay ninguno 
A quien todos se estén sobreponiendo I 
Si he llegado á creer que tres son uno. 
La fe lo manda y al infíerno atiendo, 
Pero no admitiré sin gran trabajo 
El que haya encima sin haber debajo. 

* 
Leemos, en un folleto publicado en 1847 por un 
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escrklor argentino, habiando de Rosas, la siguiente 
frase : c En los tiempos en que vivimos más se pre- 
fieren las oonstituciones mezquinas que las dicta- 
duras generosas ^ . La oaisflíia cosa es preferible ahora, 
aunque haya transcurrido ca^ medio siglo; pero 
podría hacerse una ligera dis&iiicáón. Las dictaduras 
son muy buenas para los que disfrutan de los favo- 
res del dictador; para los demás, muy malas. ¡ La 
verdad es que las pobres leyes deben de ser muy 
buenas y muy apetitosas cuando tantos quieren vio- 
larlas ! 

* 

Los cuákeros fueron en su mayor parte gentes 
honradas, pero extravagantes, con ciertos perfiles, 
sin embargo, de bellaquería. Muy conocido es de 
todos el refrán que, como cosa propia, se les atri- 
buye : ¡Hijo mío, has dinero honradamente si pue- 
des, pero... has dinero! My&on make money hanestly 
ifyou can, but nwke momy. « Los cuákeros, á pesar 
de su honradez, plagiaron esta sentencia á Horacio, 
quien en su Á7'te Poética dijo la misma cosa seis* 
cientos y pico de años antes que ellos, pero con>o 
debía decirla, en son de crítica y poniéndola en boca 
de un libertino : « ñem, facías rem^ recte si possis, 
si non quoqunqm modo rem ». De todos modos, la 
funesta máxima ha llegado á ser tan popular, que 
apenas existen personas que no crean indiferente 
tener una onza de oro en el bolsillo,, robada ó ganada 
honradamente. 

Un célebre estadista argentino terminó, hace más 
de treinta años, un notable discurso en su patria con 
la siguiente frase, profundamente patriótica : « Gober- 
nar es poblar ». Algunos tontos se mofaron del 
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orador, por no comprender la importancia de su 
discurso; pero la semilla, oportunamente plantada, 
germinó, y la República Argentina ha duplicado su 
población de entonces á hoy y ocupa el primer rango 
entre los países hispano-americanos. Laudable en 
alto grado fué la previsión del doctor Sarmiento. 

Los matemáticos aseguran que la linea recta es la 
más corta ; pero los poUticos sostienen que, para lle- 
gar más pronto, conviene tomar la línea cmwa. Los 
poUticos hispano-*americaiK)s, mucho más hábiles 
que los europeos, no se sirven sino de líneas espe- 
ciales, particularmente de la secante, porque seca, y 
de la tangente, pues por ella se escurren llegado el 
caso. 

Un libro postumo del literato Montalvo contiene 
el ^gaietite lema : « £1 que no tiene algo de D. Qui- 
jote, no merece el aprecio ni el cariño de sus seme- 
jantes ». Creemos que se equivocó el erudito ecuato- 
riano. ¡En este ñn de siglo nos parece más útil tener 
algo de Sancho que de D. Quijote! 

Nuestro viejo amigo López de Ceballos, hombre 
de ingenio y gracia, visitaba una tarde los edificios 
de cierta ciudad en el Nuevo Mundo, y al detenerse á 
contemplar la fachada churrigueresca de la iglesia 
de Altagracia, un guía que le acompañaba, echan-* 
dola de sabihondo, le dijo : ^ Los arquitrabes están 
mal puestos ». « ¿Qué son arquitrabes? » preguntó 
Ceballos con aire de candidez. Silencio absoluto del 
guia, y Ceballos agregó : « Arquitrabes es meterse 
uno á hablar de lo que no entiende. Sigamos. » El 
género arqiii trabísta es muy común en América» 



LITERATURA 

HISPANO-AMERICANA '' 

ESCRITO PUBLICADO EN LA « REVISTA NACIONAL » 
DE BUENOS AIRES 



La literatura de los pueblos hispano-americanos es 
naturalmente de procedencia española : dispusié- 
ronlo así de consuno comunidad de raza é identidad 
de idioma ; de manera que merecerán ser graduados 
de buenos tales prosistas y poetas americanos que 
produzcan con arreglo y sujeción á la didáctica de la 
literatura española. Demás estaría decir que así el 
estro del poeta como el ideal que persiga, pueden ser 
directa y exclusivamente de origen americano, dado 

(1) El señor marqués de Roías, distinguido escritor venezolano, 
ha honrado las columnas de La Revista Nacional, con el trabajo 
que publicamos. 

Sus producciones de diverso género, y de ellas las dos últimas 
obras, Simón Bolívar y el General Miranda, conocidas entre nos- 
otros, le han dado ya un lugar sobresaliente en las letras america- 
nas, lo que nos excusa de presentarlo á nuestros lectores, mas no 
do renovarle públicamente el agradecimiento de 

LA DIRECCIÓN. 

Nota de la Dirección de La Revista Nacional. 
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que el ingenio humano es cosmopolita y puede vivir 
y desarrollar su potencia creadora bajo todos los cli- 
mas y en las latitudes todas del planeta. Empero la 
forma literaria, la factura artística, el modo, en fin, 
de manifestarse el pensamiento, tiene por fuerza que 
encajar en los moldes de la preceptiva española. 

No sería lícito culpar á España del atraso intelec- 
tual en que se hallaban sus colonias en los albores de 
su independencia. Dióles ella cuanto pudo darles con 
mano generosa, más que generosa, pródiga en mer- 
cedes ; pero hubo de ser remora de sus larguezas 
la población indígena, población ignorante, supers- 
ticiosa y mal avenida con toda idea de mejoramiento 
moral. Por impulso filantrópico, que degeneró luego 
en error gravísimo, mezcló España esa raza con otra 
menos inteligente aún, que ha sido causa de in- 
menso número de vicisitudes y achaques que no son 
para tratados en este trabajo. 

La literatura de todos los pueblos se prestó siem- 
pre á los más exactos juicios de inducción, porque 
conteniendo en su propia esencia la historia de los 
mismos, con todos los accidentes de vida y costum- 
bres, permite al entendimiento hacer un juicio as- 
cendente en el estudio de los fenómenos psicológicos 
hacia la causa determinante del estado político y 
grado de civilización en que se encuentran. De aquí 
procede que pueblos salvajes y pueblos envilecidos 
carezcan totalmente de literatura. Con razón ha dicho 
un literato español : « Entre la historia de los pue- 
blos y su literatura hay siempre una relación estre- 
cha : la literatura es un reflejo de la historia : 
reproduce fielmente los elementos sociales y las vi- 
cisitudes de un pueblo, su genio y cualidades, su 
manera de ser y su vida íntima ». 

Notorio es que el movimiento literario de la Amé- 
rica española se inició con su independencia política, 

11 
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puesto que en el mundo colonial sólo aparecía de 
tiempo en tiempo algún entendimiento dedicado á 
las labores científicas y literarias. Restringida la ins- 
trucción pública, y abatida la especie humana por 
aquel tan pesado como ignominioso sueño, para 
sacudir el cual se hicieron necesarias las convul- 
siones de la revolución francesa, natural era que las 
colonias españolas no tuvieran suerte alguna de lite- 
ratura. No es esto lo que nos mueve el ánimo al 
asombro, sino que en aquel mismo período histórioo 
lucieran algunos americanos singulares dotes de en- 
tendimiento y cultura, siendo, por tal concepto, muy 
superiores á sus coetáneos y á la época en que vivie- 
ron. Figura entre esos ingenios, y citámosle en justo 
homenaje de respeto á su memoria, el licenciado 
Sanz, que nació en Venezuela por los años de 4754 
y murió en la memorable batalla de Úrica, en 4814, 
librada en defensa de la independencia de su patria. 

« Sanz », dice el historiador Baralt, « era juriscon- 
sulto, filólogo, economista y poeta : tenía lo que es 
mejor que el saber, la honradez, y en grado superior 
aquel don precioso del cielo, sin el cual valen poco, 
para la felicidad de la vida, la ciencia del sabio y el 
ingenio del poeta, es á saber, el don de gentes. Con 
la muerte del ilustre letrado fueron á manos de Mo- 
i'ales sus preciosos trabajos literarios, y entre otros 
una parte de la historia de Venezuela, para cuya redac- 
ción había acopiado inmensos materiales. Todos 
fueron destruidos ». 

Muy escaso, ya que no estéril, fué el fruto de la 
literatura hispano-americana durante el primer pe- 
ríodo de la guerra. Ni podía ser de otro modo, por- 
que la faena que imponen las armas roba tiempo y 
ánimo á los trabajos de las letras, las cuales, por 
otra parte, han menester del deleitoso sosiego que 
señala Cervantes como una de las condiciones para 
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que se muestren propicias y fecundas. En ese pe- 
ríodo, que podríamos apellidar marcial, apenas si la 
literatura se produjo de otra suerte que en alocu- 
ciones y proclamas, que, si decían bien del patrio- 
tismo de sus autores, valían poco, ó ningún valer 
atesoraban desde el punto de vista literario. 

Ofuscada á veces la crítica por los mágicos res- 
plandores del patriotismo de Bolívar, no ha faltado 
quien señalara á éste, con tan piadosa intención 
como mal acuerdo, el primer puesto entre los escri- 
tores de la América española ; y decimos esto como 
culto á la verdad histórica, y atentos á que por tal 
concepto no se amengua mucho ni poco la gloria que 
justamente alcanzó Bolívar por su gigantesca obra 
de redención política y social, fuera de sus excepcio- 
nales condiciones y de los sacrificios sin cuento que 
llevó á cabo en honra y provecho de su patria. 

De rica imaginación y de palabra fácil y abundosa, 
solía Bolívar expresarse con cierta apasionada elo- 
cuencia, sobre todo si su ánimo, vivísimo de suyo, 
lograba impresionarse. Mas no cabe decir por esto 
que era un temperamento literario, ni menos que 
tenia el reflexivo reposo del ingenio nutrido de estu- 
dios laboriosos y bien ordenados. Ni fué dado á aquel 
hombre extraordinario, tan traído y ILvado por las 
andanzas de su vida militar, el perfeccionamiento del 
aprendizaje que recibiera de niño; y si residió algún 
tiempo en Europa, donde se ensanchan las ideas y 
los horizontes de la inteligencia, no fué en las aulas 
universitarias, ni á título de alumno escolar, sino re- 
corriendo países, á guisa de viajero, en pos de lo 
desconocido, cual si lo impulsara de continuo y no 
le diera punto de reposo la tormentosa idea que lle- 
vaba en la mente. Adquirió entonces la experiencia 
de los hombres y del mundo, y en las reuniones pú- 
blicas se acostumbró á los modos retóricos tan am- 
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pulosos y declamotorios que privaban en Francia 
durante la época del primer imperio. De escritor hizo 
alarde en su trabajo titulado Mi delirio sobre el 
Chiinborazo, producción ésta que no merece cierta- 
mente los encomios que se le han dispensado. 

Si tuviéramos autoridad para establecer jerarquías 
literarias, no vacilaríamos en señalar el primer 
puesto, entre los escritores venezolanos, al sabio 
Andrés Bello, maestro en el arte de bien decir, in- 
signe poeta y prosista eximio, del cual ha escrito 
pluma tan autorizada como la de D. Antonio Cánovas 
del Castillo, los siguientes conceptos : « Bello, uno 
de los más grandes poetas que hayan pulsado la lira 
castellana, es también de los mayores maestros de 
lengua y estilo que podamos señalar en la antigua 
y moderna literatura española ». 

Su Silva á la Agricultura de la zona tóirida y 
sus traducciones de poesías de Víctor Hugo y de De- 
lille, le acreditan con justicia de príncipe de los 
poetas del Nuevo Mundo. Como prosista, en cuanto 
ha escrito, y escribió mucho, rivaliza con los mejores 
hablistas españoles de los siglos xvi y xvii. 

Vencidas las asperezas de la guerra de la indepen- 
dencia y restablecida la paz en los hogares, desper- 
tóse en toda la América española el más vivo deseo 
de promover la instrucción general; y á raíz del 
triunfo definitivo de la república, establecióse un 
cambio de ideas tan activo con el viejo mundo, que 
las bibliotecas particulares atesoraron bien presto las 
obras todas de la literatura universal. Generalizóse 
la devoción á los clásicos antiguos y modernos, pro- 
pagóse el estudio de las lenguas vivas, y multiplicá- 
ronse las imprentas en la tarea de difundir las más 
excelentes producciones políticas y literarias por 
todos los ámbitos del continente. A este período de 
nuestra historia pertenece la más notable poesía de 



LITERATURA HISPANO- AMERICANA 185 

cuantas se han escrito en América. Compréndese fá- 
cilmente que nos referimos á la Victoria de Jimín, 
canto á Bolívar, escrito en 1825 por el ilustre ecua- 
toriano J. J. de Olmedo. Todo es brillante en esta 
epopeya : el argumento, el héroe, la máquina, ó sea 
la aparición del infortunado Inca, la descripción de 
la batalla, la versificación, el estilo levantado y vigo- 
roso, y la exquisita ternura del sentimiento, espar- 
cida tenue y delicadamente sobre esta inmortal poe- 
sía que se ajusta á las leyes constitutivas de la 
estética. No merecerá acaso su insigne autor el dic- 
tado de Homero de la América española; pero fuera 
grave injusticia negarle superioridad sobre Ercilla, 
cuya célebre Araucana es inferior á la Victoria de 
Junín. 

Inspirado en el ideal católico, escribió Dante su 
Divina Comedia^ á la cual pone término el poeta 
declarándose impotente ante la voluntad de Dios, ó 
sea ante el sagrado amor que pone en movimiento 
al sol y á los demás astros. Inspirado Olmedo en el 
ideal patriótico, finaliza su poema con los siguientes 
versos, llenos de ternura y energía : 

« Yo me diré feliz si mereciere 

Por premio á mi osadía 

Una mirada tierna de las Gracias, 

Y el aprecio y amor de mis hermanos. 
Una áfbnrisa de la patria mía, 

Y el odio y el furor de los tiranos. » 

El poeta aspira á la tierna mirada de las Gracias, 
al aprecio de sus compatriotas y á la sonrisa de su 
patria, y es por tales conceptos muy merecedor de 
aplauso; pero desea también como recompensa el 
odio y el furor de los tiranos, y esto nos induce á 
creer que jamás pudo pensar que la tiranía de los 
suyos haría buena la tiranía española, vencida en 
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los campos de Junín y de Ayacucho. El menos atra- 
biliario de los tiranos que pesan sobre América hace 
ya más de medio siglo, habría roto la lira del poeta 
si hubiese osado éste cantar las dulzuras de la liber- 
tad. En 1835, diez años después de publicado el 
Canto á Bolívar, escribió el poeta ecuatoriano el 
Canto á Flojees, con motivo de la batalla de Miña- 
rica, dirigida por este general, que era á la sazón 
presidente de la república del Ecuador; y he aquí 
lo que á este propósito dice el historiador Restrepo : 
« Año de i8S5. El Ecuador se hallaba envuelto en 
una guerra civil. Los liberales se habían levantado 
contra Flores y Rocafuerte. La contienda terminó 
en Miñarica con una horrible carnicería y con la 
emigración de los patriotas ecuatorianos que preten- 
dían dar garantías y libertad á su patria. Befa y 
deshonor á los autores de tan sangrienta ejecución y 
al que la cantó en estrofas brillantes como un acto 
sublime de heroísmo ». 

Estas palabras demuestran, por lo menos, que el 
historiador colombiano simpatizaba con los revolu- 
cionarios del Ecuador, de los cuales dice Olmedo, en 
sus brillantes estrofas, lo siguiente : 

« Leyes y patria y libertad proclaman... 
Y oro, sangre, poder... ésas sus leyes, 
Esa es la libertad de que se llaman 
ínclitos vengadores , » » 

i Lástima en verdad que poeta tan ilustre persi- 
guiese, á modo de ideal, en su segundo canto, 
asunto tan antipoético é ingrato como el de la 
guerra entre hermanos, cuyo amor pidió diez años 
antes en premio y recompensa de su mejor poema ! 

Grave y palmaria es, sin duda, la contradicción 
que existe entre el juicio del poeta y el juicio del 
historiador... Lo cierto es que el general Flores se 
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mantuvo en el poder diez años más, no habiendo 
caído sino en 184S, á consecuencia de otra revolu- 
ción con cuyos jefes hizo un tratado para amparar 
su salida del país y garantir la conservación de sus 
propiedades. 

Ya que hemos transcrito el juicio histórico de 
Restrepo, insertaremos una estrofa del canto al ven- 
cedor de Miñarica, que contiene una de las más her- 
mosas imágenes que ha creado la fantasía : 

« Gomo rayo entre nube tormentosa 
Serpea fulminando y veloz huye, 
Vuelve á brillar, la tempestad disipa 
Y su epplendor al cielo restituye : 
Así la espada del invicto Flores 
Por entre los espesos escuadrones 
Va sin luz cierta, brilla... desparece ; 
A los unos aterra su presencia. 
Otros piedad clamando se rindieron, 
y á los que fuertes: para huir huyeron 
Los alcanzó en su fuga la clemencia. » 

Propósito temerario fuera el nuestro si pretendié- 
ramos encerrar en el marco de este bosquejo la his- 
toria literaria de toda la América española. Nuestro 
propósito, que es muy otro y mucho más modesto, 
se limita á delinear el curso seguido por la literatura 
venezolana para destacar la personalidad de uno de 
los más esclarecidos poetas de Venezuela y recomen- 
darle á la fraternal estimación de los escritores 
argentinos. 

No somos fatalistas ni supersticiosos; empero 
tenemos para nosotros que en el vario curso de los 
humanos acaecimientos, hay siempre algo que no 
conoce ni se explica el hombre, pero que determina 
positivamente el éxito de aquéllos. Llámese ese fac- 
tor misterioso, hado, suerte ó destino, ello es lo 
cierto que no pocas veces corona el éxito la obra de 
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la imprevisión y malogra el fruto de la cordura. 
Dióse tal caso en Venezuela allá por el año de 
1830, al disolverse la antigua república de Colom- 
bia. El general Páez, que en los postreros años de la 
guerra había sido elemento de perturbación y dis- 
cordia, á pesar de su probidad como ciudadano y de 
su acendrado patriotismo, fué nombrado presidente 
de la república. Aguardábase por todos la repetición 
de las escenas colombianas ; pero condújose el ge- 
neral Páez con tal rectitud de principios, que luego 
de haber gobernado el país durante ocho años, en 
dos períodos distintos, se negó á que le reeligieran 
por tercera vez. Bajo su influencia, nunca opresora, 
siempre benéfica, se organizó legalmente Venezuela, 
en pro de la cual trabajó grandemente auxiliado por 
patricios tan ilustres como Soublette, Vargas, Urba- 
neja, Navarte, Quintero, Michelena y otros más 
cuyas dotes como hombres públicos y privados me- 
recen bien de la patria y honrarán en todo tiempo á 
sus conciudadanos. 

A la sombra de los gobiernos que se dio la repú- 
blica hasta 1847, la literatura se desarrolló rápida- 
mente, tanto que acaso sería lícito decir que aquella 
época fué punto de partida de todos los escritores 
venezolanos que han sobresalido en las letras, con la 
única excepción de Bello, el cual no se restituyó á su 
patria en 1829, cuando abandonó el suelo de la Gran 
Bretaña y partióse para la república de Chile, en 
donde terminó su vida, sin volver á Venezuela, por 
causas de todos conocidas, y que prueban no ya sólo 
el grado de dignidad del hombre, sino también la 
excepcional previsión de su talento. 

De 1848 á 1810, la república sufrió tantas y tan 
crudas acometidas en su organismo político, que el 
progreso de las letras se hizo forzosamente lento y 
laborioso. La juventud venezolana, estimulada por la 
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idea del progreso, prosiguió sus estudios en los raros 
y breves intervalos de paz, y ha impuesto algunos 
escritores de no escaso mérito que brillaron entre las 
sombras de aquel medio social, y se formaron peno- 
samente, sin luz ni aire, en un ambiente literario 
tan nocivo á la fecundidad del espíritu. 

A contar de 1810, el movimiento literario de Vene- 
zuela está tan íntimamente ligado con el régimen 
político que allí impera, que siendo este trabajo de 
índole exclusivamente literaria, nos abstenemos hoy 
por hoy de analizar dicho período. 

En 1875 dimos á la estampa una antología con el 
título de Biblioteca de escritoires venezolanos con- 
temporáneos, libro que no tuvo más objeto que el 
de formar un volumen con buena parte de las pro- 
ducciones que vagaban al azar, dispersas las unas, 
impresas otras en hojas volantes. Cúponos la honra 
de que dicha obra fuese presentada á la Real Acade- 
mia Española por el más genial de los poetas espa- 
ñoles contemporáneos, D. Ramón de Campoamor, 
cuya musa filosófica ha formado escuela allende y 
aquende los mares. El autor de las Dotoras se sirvió 
contestarnos en cariñosa carta, de la cual, recha- 
Mindo por inmerecidos los elogios que nos dispensa 
su mucha benevolencia y su proverbial cortesanía, 
hemos de reproducir algunos párrafos que interesan 
grandemente á los escritores venezolanos : 

« Por conducto de nuestro fraternal amigo el se- 
ñor D. Tomás Pérez y Anguita, » nos dijo el señor de 
Campoamor, « he recibido el magnífico tomo de la 
Biblioteca de escritores venezolanos contemporá- 
neos ». 

« Obediente á sus indicaciones, y en unión con 
mi ilustre colega el señor D. Aureliano Fernández 
Guerra, tuvimos el honor de hacer presente las expre- 
siones de su respetuosa adhesión á la Real Academia 

11. 
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Española. Esta docta corporación, agradeciendo los 
términos de la dedicatoria de un libro que ha pare- 
cido excepcional por su lujo y admirable por su con- 
tenido, ha nombrado á usted su académico corres- 
pondiente *. 

« No me atrevo á darle a usted mi parecer sobre al- 
gunos de los escritores de la colección, porque no 
pi^suma que los que no pueda citar me parecen de 
poco mérito, cuando en realidad no hay ninguno que 
no merezca el lugar que ocupa en ese monumento 
levantado á la gloria de Venezuela. Y á pesar de que 
opino que los escritores en prosa son de los más j 
afamado de la colección, me alegro que en el tomo | 
hayan ustedes hecho prevalecer los obras metrifica- i 
das, pues yo soy de los que creen que la poesía es 
en este muudo el eco verdadero de las armonías del 
otro ». I 

« Celebro mucho que en Venezuela haya escritores 
tan laboriosos como usted y como el distinguido ' 

literato su hermano el señor don Arístides Rojas, ! 

que trabajen con honra propia y con mucho lustre 
para su país, y que no sean como otros ciudadanos 
ilustrados de otros países, que sin duda creen, como 
los filósofos chinos, que las ostras cogen las perlas 
bostezando ». 

« Doy gracias á la Providencia cuando veo á un 
diplomático como usted, que hace hablar á los libros, 
en vez de hacer, como otros, hablar á la pólvora ; y 
que en lugar de fomentar las susceptibilidades de 
una política pendenciera, nos hace pensar en nuestro 
origen común de raza, de sentimientos y de ideas, 
presentándonos una preciosa antología escrita en ese 
idioma que recuerda á Venezolanos y á Españoles 
que de niños han dirigido al cielo en las mismas 
frases sus primeras oraciones, y en el cual, á la hora 
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de su muerte, darán un igual y tierno adiós á los 
elegidos de su corazón. » 

Ramón de Campoamor. 

Entiende Campoamor, y entendemos como él, que 
los escritores en prosa son de lo más afamado de 
nuestra colección. La musa venezolana ha carecido 
hasta hoy de escuela y de estímulo. Baste decir que 
no han existido ni existen en las Universidades de 
Venezuela, y creemos que tampoco las hubo ni las 
hay en otra alguna de la América, cátedras de lite- 
ratura general y española (i). Chile llevó dn Francia 
distinguidos profesores de Economía Política para' 
que aleccionasen en esta ciencia á la juventud de 
aquella República. Muy importante es, sin duda, el 
estudio de la economía política, pero es más impor- 
tante todavía el estudio de la literatura en general y 
la española en pueblos que hablan solamente caste- 
llano. 

Prolijo sería hablar de todos y cada uno de los es- 
critores que se han distinguido en Venezuela desde 
i 830. Después de Bello, cuya gloria podría quizá 
disputarnos la República Chilena, merece, en nuestro 
juicio, el primer puesto don Rafael M. Baralt, pro- 
sista correcto, elegante y vigoroso, á pesar de la uni- 
forme frialdad que se observa en todos sus escritos. 
Su Historia antigua y moderna de Venezuela y su 
Diccionario de galicismos^ obras verdaderamente 
notables, hiciéronle muy acreedor al puesto de miem- 
bro de la Real Academia Española, en reemplazo de 
don Juan Donoso Cortés, marqués de Valdegamas. 
Lástima que la prematura muerte del eminente es- 

fi) La República Arg^entioa las tiene en todas las Universidades 
y Colegios Nacionales. 

(Nota de la Dirección de La Revista NacionaL) 
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critor venezolano no le permitiera terminar su Dic- 
cionario eti7nológico de la lengua castellana, digno 
remate de su gloria literaria. Pero aun así y todo, 
su nombre vivirá eternamente unido á la historia de 
la literatura hispanoamericana. Como prosista, si son 
notables sus largos periodos, en los cuales brillan las 
frases al par de las ideas, son notables también sus 
períodos breves, que encierran un mundo de pensa- 
mientos. Describe á las veces con una pincelada y 
hace en una sola línea la semblanza de un carácter. 
Ora expresa la entereza del alma de Bolívar con es- 
tas palabras : « Era hombre hecho, como el fuego del 
cielo, para brillar en medio de las tempestades; 
cuanto más desgraciado, más grande ». Ora pinta al 
desnudo las miserias de Moxó, sucesor de Monte- 
verde, diciendo gráficamente : « Jamás se habían 
visto en América, después de la Conquista, manos 
más autorizadas ni más rapaces é inmorales : su ava- 
ricia no conocía freno ni su salacidad decoro ». 
Bai-alt cultivó asimismo con merecimientos la musa 
castellana. Su Oda á Cristóbal Colón fué premiada 
en el certamen poético que se celebró en Madrid en 
1849, y muy aplaudida luego por el excelente acadé- 
mico don Eugenio de Oclioa. 

Después de Bello y Barak, sobresalen : Fermín 
Toro, notable estilista, escritor grandilocuente que 
se elevó á despecho de sus émulos ; Juan Vicente 
González, consumado retórico y elegante prosista; 
Cecilio Agosta, distinguido filólogo, enamorado del 
culto á los clásicos, muerto prematuramente para 
desgracia de las letras venezolanas, que lloran aún 
su irreparable pérdida. 

Acerca de los poetas venezolanos que existen, he- 
mos de guardar la misma reserva que nos hemos 
impuesto respecto de los prosistas. Los juicios refe- 
rentes á escritores contemporáneos carecen de im- 
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parcialidad, si no se ciñen en absoluto al análisis de 
sus obras. Y la critica ha de ejercitarse, en nuestro 
concepto, sobre aquellas obras que permanecen á 
modo de esculturas ó cuadros de un museo antiguo. 

Ningún escritor español influyó tanto como Zo- 
rrilla en las tendencias de la literatura venezolana. 
El autor del Don Juan es, sin saberlo acaso, funda- 
dor de la escuela romántica en Venezuela. Sus pri- 
meras poesías despertaron tal entusiasmo en nuestra 
patria, que desde luego, y sin mayor discernimiento, 
fué considerado como el único modelo digno de imi- 
tación. La poderosa personalidad de Zorrilla absorbió 
bien pronto la de José A. Maitín y la de Abigaíl Lo- 
zano, poetas vasallos de la regia musa de Zorrilla, 
cuyas faltas tuvieron aquellos sin asimilarse sus 
grandezas. Zorrilla, animado por su genio, tenía algo 
así como el presentimiento del triunfo, y sin miedo 
ni vacilaciones logró imponer su vigorosa persona- 
lidad. Maitín, Lozano y sus demás imitadores en 
Venezuela sacrificaron estérilmente sus dotes en aras 
de un excesivo culto al primer poeta lírico de España 
en el siglo xix. 

Créese erróneamente en América que la poesía es- 
triba en la forma rítmica de las palabras ; y la poe- 
sía no consiste sólo en la forma, sino también y 
esencialmente en el fondo de la producción. Rimar 
no es poetizar. La poesía, para que sea juzgada como 
tal con arreglo al canon de la literatura moderna, ha 
de contener, ante todo, un pensamiento tendencioso 
y ha de presentarse además vestida con todas las 
pompas de la forma. 

Si nos hemos impuesto el deber de hablar de Gu- 
tiérrez CoLL, es porque este modestísimo poeta con- 
serva aún inéditas casi todas sus producciones, y al 
presentarlas creemos que rendimos con ello un buen 
servicio á las letras venezolanas. 
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Gutiérrez Coll reside en París hace ya muchos años, 
dedicado al estudio de las diversas literaturas ex- 
tranjeras, y todas ellas, especialmente la francesa, 
han contribuido á dar á sus obras una forma artís- 
tica no imitada por la mayoría de los poetas venezo- 
lanos. Esa forma artística no sólo imprime carácter 
á las poesías de Gutiérrez Coll, sino que les da tam- 
bién sabor literario y las hace modelos de buena dic- 
ción poética : son cuadros en que sobresalen la idea- 
lidad, la inspiración, y en resumen la belleza. 

Los sonetos de Gutiérrez Coll resisten la compa- 
ración con los de Josephin Soulary, á quién nadie 
aventaja por tal concepto en la literatura francesa, y 
por entre la primorosa urdimbre de sus poesías, 
asoma siempre el espíritu sagaz, investigador, inte- 
ligente y estudioso de aquel poeta subjetivo. 

Subjetivos deberían ser todos los de América, que 
de este modo realzarían su personalidad, revelándo- 
nos su vida interior, el estado de su alma, las im- 
presiones de su corazón, sus afectos y sentimientos. 
El poeta suramericano está llamado á crear ideales, 
y á embellecerlos por medio del arte, para levantar 
el espíritu de aquella gran raza, que postrada por 
extraños fatalismos de la suerte parece perdida para 
la libertad y el progreso. 

Terminamos, pues, estimulando á Gutiérrez Coll 
para que dedique de lleno sus singulares condiciones 
á obras de mayor aliento del que de suyo tiene el 
género lírico. Hora es ya de que ingenios tan peregri- 
nos como el suyo produzcan también, y con igual 
aprovechamiento, en otros géneros de literatura, que 
no tienen, por desgracia, representación alguna en 
nuestra patria. No hay en ella dramaturgos ni nove- 
ladores; pero no faltan, en cambio, poetas chirles y 
frusleros. La novela, que ejerce hoy decisiva influen- 
cia en las costumbres de los pueblos, y el drama, 
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que les recuerda sus grandezas y miserias cuando 
es histórico, y si social, agiganta en ellos las nobles 
pasiones del corazón, géneros son que están huér- 
fanos de cultivo en un país donde la naturaleza 
misma se presta á la leyenda, y donde las grandes 
enseñanzas que realizó en el pasado deberían ser 
llevadas á la escena dramática para servir de estí- 
mulo á las excelsas virtudes que atesora, y de freno 
á las flaquezas de su dignidad y á los desmayos de 
su corazón. 

Publicamos á continuación algunas de las poesías 
de Gutiérrez Coll, entre las cuales figura una traduc- 
ción magistralmente hecha de Le Vase brisé, de 
Sully-Prudhomme. Y sentimos no poder insertar 
cuantas producciones tiene el poeta venezolano, mas 
no podemos abusar de la hospitalidad que nos con- 
cede el galante director de esta Revista. 

EL VASO ROTO 
(de sülly-prudhomme) 

El vaso donde muere esa verbena 
De un abanico el golpe recibió ; 
Debió el golpe fugaz de herirlo apena. 
Porque el ruido del golpe no se oyó. 

Mas la breve fatídica hendedura 
Cuya continua marcha nadie ve, 
Cada día en su obra más segura, 
Lentamente el cristal mordiendo fué. 

El agua, gota á gola, va se vierte ; 
El jugo de la flor se acafca ya, 
Y nadie todavía el daño advierte : 
El vaso no toquéis, ya roto está. 

Alguna vez así, del dueño amado 
El capricho nos hiere sin temor ; 
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Y sobre el corazón ya lastimado, 
De nuestro afecto al fía muere la flor. 

Y mientras que vosotros de la vida 
En las horas intacto lo creéis, 
Agrandarse y llorar siente él su herida : 
Roto está, roto está... no lo toquéis!... 



LE YASE BRISÉ 

Le vase oü meurt cette vciTcine 
D'un coup d*évenlail ful félé ; 
Le coup dut reffleurer á peine, 
Aucun bruit ne Ta revelé. 

Mais la légére meurtrissure, 
Mordant le cristal chaqué jour, 
D'une marche invisible et súre 
En a fait lenleaient le tour. 

Son eau puro a fui goulte a goutte, 
Le suc des tleurs s'esl épuisé ; 
Personne encoré ne s'en doule, 
N'y touchez pas, il esl brisó. 

Ainsi parfois la main qu^oii aime, 
Effleurant le coeur, le meurlrit ; 
Puis le ctjeui* se fend de lui-méme, 
La fleur de notre amour p^rit. 

Encoré inlact aux yeux du monde, 
II sent croitre et pleurer lout bas 
Sa blessure fine et profonde... 
II est brisé... n'y touchez pas !... 

Sully-Prudhomme. 



EN EL SENA 

Surcando va la nave el sesgo río ; 

Y yo, de pie sobre el seguro puente, 
La' veo resbalar en la corriente 

Y abrir las ondas con gallardo brío. 
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De la margen vecina el soto umbrío 
Regala su frescura al manso ambiente, 

Y la luz en el cielo transparente 

Dora las blancas nubes del estío. s 

Conmigo está mi dulce compañera, 
Conmigo están los hijos de mi alma ; 

Y yo los miro con amor profundo. 

Para colmar mi anhelo, ¡ quién me diera 
Que siempre así, con luminosa calma, 
Plácidos fueran por el mar del mundo ! 

30 de julio de 1885. 



HOJAS 

Cuando tristes los árboles se hielan, 
Alza el laurel sus alas vividoras; 
Siempre feliz lo miran las auroras, 

Y sobre su verdor los astros velan. 

Pero las hojas que en la tarde vuelan 
Ya del otoño pálido en las horas. 
Llevadas por las brisas gemidoras, 
Mustias y frías reposar anhelan. 

Orgulloso laurel, tu rama erguida 
Tributo rinde á triunfadora gente, 

Y no á la sien por el dolor vencida. 

Hojas que el cierzo arrebató inclemente, 
Hojas humildes que caéis sin vida. 
Tened el vuelo v coronad mi frente ! 



HIMENEO 

Huyeron ya fugaces las obscuras 
Sombras del éter vago ; y soberana, 
Brilla la Luna, de la paz hermana. 
En su trono de azules colgaduras. 
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Recibe el Mar sobre sus ondas puras 
El Cándido fulgor que lo engalana ; 

Y el aura luego, revolando lUana, 
Lleva el epitalamio á las alturas. 

] Oh Mar ! ¡ Oh Luna ! la inefable escena 
De vuesti o amor la entiende el alma mía, 

Y de consuelo en su orfandad se llena ; 

Pues cual nuncios de calma y de alegría 
Publicáis, en unión dulce y serena, 
De la tierra y el cielo la armonía. 



Á ESPAÑA 

Vencida ya la roja media luna 
Por el esfuerzo de tu heroica mano, 
De Pirene hasta el muro gaditano, 
Tu fe, tu historia, tu bandera es una. 

Ya del Jenil en la ciudad moruna 
Resuena tu victoria ; y monte y llano 
Triuniante miran tu pendón cristiano, 
Palio de tu grandeza y tu fortuna. 

Luchadora inmortal, tu poderío, 
¿Quién osa reprimir? ¿Será de Atlante 
El no domado piélago profundo? 

Cruzas' el mar; y con tu excelso brío, 
Para tu trono y tu" laurel gigante, 
Hallas i oh gloria! el ámbito de un mundo. 



A LA LUNA 

Cuando en la etérea bóveda sombría 
Tu disco asomas, pálida viajera. 
La mente vuelvo á la fecunda hoguera 
Que sobre ti su resplandor envía. 

Sin el ardiente luminar del día. 
Que de argentada luz orna tu esfera, 
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De lu corona cáQdida, ¿qué fuera? 
¿Quién tu ignorado rumbo alcanzaría? 

i Oh luna ! yo no envidio los fulgores 
Que te regala el sol ; tampoco anhelo 
De ese espado en que vas la dulce calma : 

Porque sé que mañana entre esplendores 
Otro sol, en la gloria de otro cielo, 
Su eterna luz reflejará en mi alma. 



SOLO 

Si contra el crimen que triunfante avanza^ 
Es en vano pedir al hombre ayuda ; 
Si sobre la Verdad postrada y muda, 
Honores, lauros, la Mentira alcanza; 

Si insano vencedor sus rayos lanza; 
Si ya en lugar de la virtud que escuda, 
Hay lástimas y afrenta, y miedo, y duda..» 
Si na muerto para siempre la esperanza : 

Si así ¡oh dolor! en extraviada senda 
Abatido el mortal sin fe delira, 
Negando al Bien sus votos y su ofrenda. 

Poeta del amor, rompe tu lira, 
Y ante? que al Mal rendirte en la contienda^ 
Huye al desierto y solitario expira ! 



GLORIA INMORTAL 

Sueña el hombre alcanzar honor y gloria 

Y en su ardiente ambición luego se ufana 
Con que la suerte le dará mañana 

En la vida del tiempo eterna historia. 

Y cuando en su carrera transitoria 
El ansiado laurel heroico ^ana, 
Viene el rigor de la injusticia humana 

Y lo deja en la tumba sin memoria. 



n 
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Mas DO á Colón : tras porlentosa lidia, 
El nimbo singular que orna su frente, 
Ilumina la tierra, almo y fecundo. 

Desdén, Olvido, Ingratitud, Envidia, 
¡Nunca tendréis el brazo omnipotente 
Para hundir en la nada el Sol de un mundo ! 



FRANCISCA DE RÍMINI 

Te lee tu amador cuento de amores ; 

Y en tanto que su voz dulce te envía, 
Del adúltero amor que lo extravía 
Siente latir más vivos los ardores. 

Y al punto en que implorando tus favores 
Besar tus labios trémulos ansia. 
Os parte el pecho con su furia impía 
El puñal de los celos vengadores. 

Sucumbe así vuestra pasión insana; 

Y la verdad, en su justicia extrema, 
Por entregaros al baldón se afana. 

Pero os recibe Dante en su poema ; 

Y ¡ oh virtud de la lira soberana ! 
En piedad se convierte el anatema. 

CRUCIFIXIÓN 

Perdida ya la luz de la conciencia. 
De amotinada plebe al grito insano, 
Trémulo de pavor, con torpe mano. 
Firma Pilatos la fatal sentencia. 

Del Gólgota sangriento la eminencia, 
Al hombre indica temeroso arcano : 
¿Será que siempre ante el error tirano 
Sucumban la verdad y la inocencia? 

Luego se nubla el sol ; cruje tremente 
Un instante la tierra, y la conturba 
Desgarrador lamento de agonía... 
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Pero torna la calma ; y refulgente, 
Sobre el cobarde juez y la impía turba, 
Con más puro esplendor alumbra el día. 



ADIÓS 

Hijos, esposa, adiós. La infausta hora 
Sonó ya ; de vosotros me despido : 
Al lejano horizonte obscurecido 
La nave en que partís mueve la prora. 

¿Qué noche en mi dolor me aguarda ahora? 
En esta soledad vago perdido 
Como el ave sin árbol y sin nido 
Que su desdicha en las tinieblas Hora. 

Mirando estoy desde la playa el tumbo 
Con que la espuma de las olas rueda 
De la nave fugaz en la ancha vía. 

Mirando sigo de la nave el rumbo.. 
Pero es mi sombra quien aquí se queda : 
Ya se fué tras la nave el alma mía. 

Saint-Nazaire^ 10 do septiembre de 1886. 



TEMPESTADES 

En torbelino denso 
Las nubes enlutadas, 
Figuran pavorosos 
Espectros que amenazan. 

Y el viento enfurecido 
Que en las tinieblas pasa, 
Sacude robles yerios 

Y cimbradoras cañas. 

La tierra es una fosa ; 
El cielo, una mortaja. 

Cerrad, nubes sombrías; 
Trueno medroso, entalla ; 

Y el rayo ardiente sea 
La luz de la jornada. 
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Acometed al punto, 
¿Qué vuestras ira«- guardan? 
Acometed veloces, 
y empiece la batalla... 

Ya sale á recibiros 

La tempestad del alma ! 



QUERELLAS 

I 

En la voluble arena quise un día, 
Felicidad, tu nombre ver escrito; 

Y el cielo se cubrió de nubes negras, 

Y se llevó la arena el torbellino. 



II 

En el regazo cabe de las flores 
El rocío que vierte la mañana : 
Las lágrimas que llora la Tristeza 
No caben ya en el cáliz de mi alma. 



III 

Cuando en la tarde silenciosa liego 
A la región en que los muertos moran, 
Parece que los sauces me conocen, 
Porque cantan con voz más gemidora. 



IV 

Las lágrimas que Invierno tempestuoso 
De sus sombrías ánforas derrama, 
Se esconden al brillar la Primavera 
Para seguir corriendo entre mi alma. 



En busca van de fortunado puerto 
Los tripulantes de orguUosa nave : 
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Y me llaman, y yo no los escucho, 
Porque no quiero que el bajel naufrague. 

VI 

Sonríe el triunfador bajo laureles, 
En el ara nupcial la virgen pura, 
El avaro contando sus riquezas; 

Y yo sonreiré bajo la tumba. 

Vil 

¿Cuándo serás feliz? dije al proscrito; 

Y él respondió : Cuando á rai patria vuelva. — 

Y tú, triste alma mía, tú que sabes 
Dónde tu patria está, ¿por qué no vuelas? 



VIH 

Canté del bien las glorías inmortales, 
De la virtud los inefables gozos; 
Canté la libertad... y al otro día 
En medio del erial me hallaba solo. 



IX 

Romeo, bajo el mármol de la tumba 
Yerta descansa tu infeliz Julieta : 
Mi dulce prometida es más hermosa. 
Más pálida y tranquila, y es eterna ! 



Gime la alondra al esplender el alba, 
Gime en la noche el piélago sombrío; 
Yo soy como la mar y como el ave : 
Yo no" tengo más canto que un gemido. 

XI 

Ante la muchedumbre el sacerdote 
Su plegaria modula en himno excelso : 
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Y vo en mi corazón, callado y solo, 
Oficio con el cáliz de mi duelo. 

XII 

Sé de blancas palomas que su nido 
Dejaron al lucir de la mañana, 

Y sé también que nunca regresaron : 
Pues así sucedió con mi esperanza. 



VOZ SIN ECO 

¿Por qué canto? Lo ignoro. 
Mas si la tarde silenciosa expira, 
El arpa triste en que mis penas lloro 
Lentamente suspira 
Como la flébil rama 
De sauce melancólico. La fama 
Nególe su laurel; mas el gemido 
Que en el seno insonoro 
Exhala del olvido. 
Tiene el acorde trémulo y sentido 
Del corazón que ama 
Y el rayo puro de su fe derrama. 

Y cual en tierno lirio, suspirante, 
La noche mustia sus recuerdos posa 
Del rocío en la chispa de diamante 
Que fulgura temblosa. 
Así de mi arpa amante 
Sobre las cuerdas, que el dolor agita. 
Mi corazón callado deposita, 
Como en urna piadosa, 
La lágrima infeliz que en él rebosa. 
Y, arpegio triste ó nota de esperanza. 
Siempre alivio me dio su blando acento, 
Como el soplo que lanza 
En pos del aura el fatigado aliento. 

Cuando en la comba sideral sus huellas 
Deja caer la obscuridad, en tanto 
Que se anubla el fulgor de las estrellas, 
¿Por qué suena mi canto? 
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Nunca lo supo el pensamiento mío : 
Solo sé que ese vago murmurio 
Muere ignorado al soplo que lo toca, 
Cual la espuma que el piélago sombrío 
Rompe sin eco en solitaria roca. 

Pregunta al ruiseñor de la arboleda 
Por qué llora escondido su fortuna, 

Y al disco amarillento de la luna 
Por qué en el éter silencioso rueda: 

Y al humo leve que en la espira sube 
Por qué en llama vivida no yace, 

Y á la del cielo vaporosa nube 

Por qué en hilos de lluvia se deshace ; 

Y á la temprana púdica azucena 

Por qué entrega á los céfiros su aroma, 

Y al arroyo que baja de la loma 

Por qué se agota en la abrasada arena ; 

Y pregunta por qué del alto asiento 
Se destrenza la hirviente catarata ; 

Y pregunta á la rauda voz del viento 
Por qué de su lamento 

Los invisibles átomos dilata. 

¡ Ay ! del profundo arcano 
Nada en su anhelo adivinó la mente ; 

Y el hombre sueña descifrar, en vano, 
El acorde que en ritmo soberano 
Renace en el espacio eternamente. 
Plegarias del dolor, ledos rumores, 
Nubes, astros y flores, 

£1 raudal que sus ondas precipita. 
El melodioso cántico del ave, — 
Cuanto en redor palpita. 
Cuanto el suspiro de la vida llena. 
En ese acorde misterioso cabe. 
En ese canto universal resuena : 
Notas fugaces del eterno clave. 
En el coro solemne del conjunto, 
Solo vibran un punto ; 

Y luego, ¿adonde van? Nadie lo sabe. 
Del tiempo en la corriente 

Nacen y mueren sin dejar memoria.... 
Así también se apagará mi frente, 
Desnuda de los lauros de la gloria. 

12 
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Mas, ¡ quién sabe ! Tal vez on ese canto 
Soy la humilde cadencia fugitiva 
A quien tocó, vasalla del quebranto, 
En el acorde del dolor cautiva, 
Vibrar la nota lúgubre del liento : 
Nota que se desprende gemidora 
Como ruina que al viento se derrumba; 
Yerta flor inodora 

Colocada en la piedra de una tumba ; 
Ultima luz que arde 
En el rayo postrero de la tarde; 
Infausta'prometida á quien la suerte 
Le dio en el ara el beso de la muerte. 
I Oh pobre canto mío ! 
Astro sin resplandor en el vacío... 

Después, cuando mi espíritu sacuda 
Su túnica mortal, y á la áurea puerta 
De la eterna verdad serenó acuda, 
Do en gloriosa armonía 
El sol divino del amor despierta, 
¿Qué de mí quedará... sombra de un día? 
Un arpa rota en el espacio muda, 
Una voz más en el olvido muerta ! 



NUBE SOMBRÍA 

Orillas de la mar, cuando repiten 
Las brisas de la noche sus lamentos, 
En piedra obscura, como yo olvidada, 
A reposar con mis tristezas vengo. 

Esas ondas quellegan y retornan ' 
Con su tumbo á seguir siempre gimiendo, 
Alcanzo ya que en su vaivén figuran 
Y en su doliente afán mi pensamiento. 

Mas si ellas viven siempre suspirando 
En perpetua inquietud soore su lecho, 
¿ Qué les importan míseros dolores ? 
¿ Qué del mundo los ayes pasajeros ? 

Y pues me abriga con su manto augusto 
La soledad en que la calma encuentro. 
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Esta plegaria mía que solloza, 

¿A dónde irá sino ai espacio inmenso f 

Esta lágrima yerta que infecunda 
Se evapora del aura en el aliento, 
Este canto que aun vaga... como triste 
Insepulta reliquia de mis sueños. 

¿A dónde irán ? A ti, luz de la altura, 
Que envías en tus candidos reflejos 
Infinitas promesas y esperanzas 
De ventura inmortal y amor eterno. 

Soy el alción que el ala entumecida 
Sobre la ronca espuma sacudiendo, 
Hacia la azul esfera briliadora 
Quiere tender el fatigado vuelo. 

Soy la flor que en la tarde solitaria, 
Ya de la niebla entre el ropaje denso, 
Su pálida corola vuelve mustia 
Al lejano esplendor del firmamento. 

¿ Por qué entonces, oh nube, a la voz mía 
Melancólica surges ? / Quién del duelo 
Te dio la vestidura ? Esos crespones, 
¿Vienen de más desdicha mensajeros? 

En el espacio, cual funérea gala. 
Tus negras orlas dilatarse veo ; 
Y ya el dombo en que tiendes tu cortina 
Es la enlutada bóveda de un templo. 

¿ Por qué el etéreo pabellón me escondes :" 
;.Por qué torva y fatal como un espectro 
Te interpones así, nube sombría ? 
¿ Por qué me robas el fulgor del cielo ? 

Ya que la lumbre sobre ti se apaga 
De la luna serena y los luceros ; 
Ya que burlas fatídica el empuje 
Con que te azota en su camino el viento ; 

Ya que el consolador rayo divino 
De los astros ocultas á mi anhelo. 
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Y se pierde mi voz como la lluvia 
Que cae en las arenas del desierto ; 

Ya que mañana cuando asomen claros 
De la aurora festiva los desteros, 
Sólo hallará el rumor de mi suspiro 
Auras dormidas y callados ecos, — 

Ven hasta mí; recíbeme en tu sombra; 

Y sube, con mi espíritu en tu seno, 
A la morada en que resuenan puros 

Los cantos, ¡ ay ! sobre la tierra muertos. 



AUSENTE 



Plus la patrie est abgente^ 
plus eüe est présente helas ! 
V. H. 



Nubes de rosa y oro 
Que al festivo arrebol de la mañana, 
Vais en luciente coro 
Por la esfera que en lumbre se engalana, 
Atalaya del monte, cuya frente 
Mira el bajel desde la mar lejana, 
Llanuras infinitas, 
Donde naturaleza providente 
Repite al son del aura y de la fuente 
Las notas puras del amor benditas. 
Campos y cielo donde sólo alcanza 
Mi sien reposo y mi ventura flores, 
Patria, por quien suspiran mis dolores 
En dulce comunión con la esperanza, — 
Yo aquí de tierra extraña en la ribera, 
Vuelta la faz al piélago distante, 
Te envío mi plegaria lastimera 
En la brisa ligera. 
En las alas del viento suspirante. 

¡ Oh hermosa patria mía ! 
Cuando en la rósea nube 
El palio asoma del naciente día, 
Tu imagen bella en mi memoria sube 
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Llenando con su luz la fantasía. 
Y en la ardiente ficción de mi sentido, 
Del recuerdo en los límpidos cristales, 
Te ve mi corazón cual blando nido 
Que entre mirtos y rosas suspendido, 
Descansa bajo auroras inmortales. 

I Ay ! mientras dura por mi mal la hora 
Que de tu amor me aleja, 
Cuanto ríe á la luz, conmigo llora ; 
Cuanto alienta la vida, en mí se queja... 

Con trémulo balido. 
Llama la oveja al manso compañero ; 
Canta el ave del bosque florecido 
Con sus tiernos polluelos en la cuna, 
Y de calma armonioso mensajero 
El céfiro sutil juega dormido 
En el celeste azul de la laguna. 
¡ Cuan sereno está el campo ! Las espigas 
Susurrando en las márgenes ondean, 
Y, del aura á las plácidas cantigas 
Que sus tallos orean, 
Semeja su rumor voces amigas 
Que en amantes coloquios se recrean. 
Fúlgido el sol entre esplendores arde, 
La frente orlada de purpúreas blondas, 
Mientras la mar con sonoroso alarde 
Celebra bajo el solio de la tarde 
El beso de la luz sobre las ondas. 
El bosque, la llanura. 
La regalada brisa, la corriente, 
Con su cadencia el ave, — 
Al ritmo halagador jie la ventura, 
Todo canta y sonríe dulcemente 
De paz y amor en la divina clave. 

Sólo yo, tras la lumbre vespertina, 
Con suspiro doliente. 
Mustio aguardo la sombra ya vecina ; 
Sólo yo, de la noche en el reposo, 
Para el dolor del angustiado pecho 
Tendré como testigo silencioso 
£1 cabezal insomne de mi lecho... 

12 
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Cuando en el seno del amor palpita. 
Sosegada y feliz, naturaleza, 
Cayendo está una lágrima iníinita 
En el hondo raudal de mi tristeza. 

¿ A qué se oculta el sol en occidente 
Ceñido con doradas aureolas, 
Si cuando torne á levantar la frente 
Bajo el dosel de grana del oriente 
Me ha de encontrar con mi dolor á solas? 
Cuando el alba en su plaustro diamantino 
De diáfano candor su nimbo encienda, 
¿ Cuál la estrella será de mi destino ? 
Del desierto en el lóbrego camino, 
¿ Dónde iré con las palmas de mi ofrenda ? 

Cantor infortunado, 
Llevo en la fantasía 
La mortaja sombría 
Que oprime el corazón del desterrado. 
Yo soy la voz que llora 
En las tinieblas que la noche envía, 
La errante melodía 
Que murmura la brisa gemidora 
Como un eco de muerta canturía. 

Eslas, j ay ! que suspiran en mi alma 
Canciones de tristeza, cuyo acento 
Solloza como el viento 
Sobre la copa de marchita palma. 
Lo sabe mi dolor,., no son aquellas 
Flores de luz que la esperanza cría 
En la alegre alborada 
Del corazón que en su ventura fía : 
Que aromadas y bellas, 
En las noches á^zules, acordada. 
Oyen la cantinela enamorada 
Del céfiro y la fuente y las estrellas : 
Flores gallardas de risueño mayo 
Que ufanas muestran la gentil *corola ; 
Y que luego acaricia y arrebola 
Suave fulgor de cariñoso rayo. 

Son moribundas flores, 
Mustias del cierzo al infecundo vuelo. 



f 
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Viudas de sus colores 

Bajo las tocas del invierno frío, 

Lejos del claro cielo 

Que les daba el maliz de sus fulgores, 

Ausentes de los vividos rumores 

Del arroyuelo en el vergel natío ; 

Solitarias están cual mis congojas. 

Guardando los suspiros de mi duelo 

En el cáliz sin aura, y, cual rocío, 

Las gotas de mi llanto entre sus hojas. 

Yo no sé dónde vuelan esas nubes 
En que alcanzan las místicas visiones 
El tiono celestial de los querubes ; 
Ni adonde van de palidez teñidas, 
A impulso de los raudos aquilones, 
Las hojas de la rama desprendidas. 

Y la inserena lágrima que ahora 
Anubla mis pupilas en la ausencia, 
¿Se perderá también como la esencia 
Que en el soplo del aire se evapora ? 

Yo vi en las orlas que vistió el estío 
ün celaje brillar cual áurea pluma, 

Y en las ondas del río 

Bullir sonora la argentada espuma. 
Torné á mirar... y en fugitivo espacio 
Sin perlas vi la linfa pasajera 

Y vi morir en la callada esfera 
El lampo vaporoso de topacio. 

Y estas del pecho amante 
Lúgubres notas que mi afán reciben, 
¿Despojos contaré del viento errante? 
¿Acaso un breve instante 

Como la espuma y los celajes viven? 

Yo no lo sé. Mas ecos de mi pena, 
Compañeras piadosas de mi lira, 
Con ellas voy á la región serena 
Donde amor me ciñó dulce cadena. 
Donde el ausente hogar sin mí suspira. 
Ellas, al blando acuerdo 
De la morada de mis dichas pura, 
A eíla voz de amargura 
Juntarán, con los lazos del recuerdo. 



i 
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Cual promesa inefable de alegría, 
La fíel aparición de mi ternura. 

i Oh hermosa patria mía ! 
Al fulgor inmortal de tu memoria 
Soñé con la victoria 
De llegar hasta ti con mí armonía ; 
Y sólo fué mi canto 
El rumor solitario de mi llanto, 
El acorde infeliz de una elegía. 
¿No volverán las cantigas sonoras 
Que en tu regazo moduló mi acento ? 
¿Las que me dio tu aliento? 
¿Las que aprendí cantando tus auroras? 
¡ Oh hermosa patria amada ! 
Cuanto guarda mi pecho á ti lo envío : 
La de mi corazón queja llorada 
Eli honda soledad desventurada, 
Sencilla y pobre como el estro mío ; 
Tierna oblación de mi cariño inmenso, 
De mi alma purísimo perfume, 
Grano de humilde incienso 
Que en tus aras ardiendo se consume. 



SILENCIO 

Festiva primavera 
Aromaba las brisas y las flores, 
Bañando con serenos resplandores 
El valle, el mar, el monte, la ribera. 
Yo cantaba el amor : de etéreas galas 
Mi ensueño lo vestía... 
Ángel de luz, también bajo tus alas 
Hay lágrimas, y duelo, y agonía. 

Luego canté la gloria ; 

Y apenas mi cantar corrió en el viento, 
Surgió ante mí con lúgubre lamento 
El espectro sombrío de la Historia. 

Y en página feliz de oprobio y luto. 
Bajo sangriento lema, 

Vi los despojos pálidos de Bruto, 

Y al César triunfador con la diadema. 
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Volví la faz al cielo ; 
Y, para el hombre del Edén proscrito, 
Tras los orbes que van por lo infinito, 
Busqué la luz del inmortal consuelo. 
Quise cantar. Un eco de amargura 
En el viento gemía ; 

Y vi desparecer en noche obscura 
La postrimera claridad del día. 

Hora, si el sol se esconde, 
O si el oriente de esplendor se viste, 
Callado estoy como la tumba triste ; 
Sólo al silencio mi dolor responde. 
£1 canto puro que en gloriosa calma 
La esperanza saluda, 
Expira en lo profundo de mi alma, 

Y el arpa mía permanece muda. 
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MENENDEZ PELAYO 

Y LA ANTOLOGÍA HISPANO-AMERICANA 



La Real Academia Española está publicando un 
libro monumental, la Antología de poetas hispano- 
americanos, del cual hemos visto ya tres volúmenes. 
El primero contiene la historia de la literatura en 
Méjico y la América central ; el segundo abarca á 
Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico y Venezuela; el 
tercero á Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia ; el 
cuarto, que aun no ha aparecido, comprenderá á Chile 
y á las tres repúblicas del Plata. 

Esta obra es, sin duda alguna, un verdadero monu- 
mento literario levantado por la Real Academia en 
honra de los literatos americanos, miembros de la 
gran familia española dispersa allende los mares, y 
unida á la madre patria, no sólo por el vínculo de 
la sangre, sino también por el del idioma y las 
letras. Si tal pensamiento fué noble y generoso, 
como nadie podrá dudarlo, su ejecución ha sido 
magistral y brillante, confiada por la docta corpo- 
ración á uno de sus más ilustres miembros, don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, á quien llaman sus 
compatriotas, en estilo afectuoso, monstruo de erudi- 
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ción, y á f e que tienen razón en llamarle así, por ser 
cosa bien peregrina alcanzar tan vasta instrucción y 
tanto caudal de doctrina literaria, como él posee en 
su corta edad, rayana apenas en los cuarenta años. 

El juicio que el ilustre académico ha hecho en 
tan magna obra de los diversos poetas hispano-ame- 
ricanos, nos parece muy imparcial en el fondo, sobre- 
manera delicado en la forma, y en muchas ocasiones 
exornado por frases lisonjeras y benévolas para los 
poetas; circunstancias que demuestran, no solóla 
bondad del carácter del escritor, sino su indiscutible 
competencia y la templanza de sus juicios en asun- 
tos literarios 

Desgraciadamente no podemos decir lo mismo res- 
pecto de las apreciaciones que el libro contiene 
acerca de materias hasta cierto punto extrañas á las 
letras, como la política y la religión. En tales apre- 
ciaciones se ve claramente que el escritor, cedien- 
do á los impulsos de su propia idiosincracia, ha mos- 
trado un exceso de celo patriótico que le hace pasar 
como antiamericano, y un exceso de celo religioso 
que le lleva forzosamente al ultramontanismo. 

Es evidente que careceríamos de buen derecho 
para reprocharle su manera de pensar en estas mate- 
rias; pero deber nuestro es impugnar tales juicios, 
porque los creemos erróneos y consecuencia inevitable 
de las preocupaciones del escritor. 

Una voz más autorizada que la nuestra, la del dis- 
tinguido literato cubano D. Enrique Piñeyro, se ha 
alzado ya como oportuna protesta contra esta parte 
de la Antología, y nos parece justo que antes de agre- 
gar observaciones de propio caudal, demos lugar 
preferente aquí á algunas de las que tan hábilmente 
ha hecho el eximio escritor cubano en su opúsculo : 

« La Academia confió la ejecución de la Antología 
al señor D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Litera- 
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riamente juzgando, no podía darse elección más acer- 
tada : la vasta y profunda erudición del señor Menén- 
dez, su acendrado buen gusto, la fácil y perspicua 
elegancia de su estilo, sin disputa lo designaban entre 
todos los académicos como el más apto para el caso. 
Sin embargo, mirada por otro aspecto, la elección era 
quizás mucho menos feliz, á causa de la intransigen- 
cia con que hasta ahora ha sostenido siempre en todos 
sus escritos las opiniones más exageradas en cues- 
tiones históricas que directamente atañen á la Amé- 
rica. 

» Hablando el señor Menéndez en este libro del 
distinguido literato argentino D, Juan María Gutié- 
rrez, que por los años de 1846 compiló en Valparaíso 
la mejor de todas las antologías de poetas hispano- 
americanos que hasta ahora se han publicado, des- 
cubre y reprueba en él un « antiespañolismo 
» furioso, que fué exacerbándose con los años », del 
cual nació ( siempre según el señor Menéndez) un 
entusiasmo fanático por todas las cosas de América 
que lo arrastraba á defender lo mediano y aun lo 
malo. Si eso piensa y dice de Gutiérrez el señor 
Menéndez, ¿qué hubiera pensado y dicho de Menén- 
dez el señor Gutiérrez? 

» El insigne literato argentino no dijo nunca de 
seguro contra España nada, ni tan duro, ni tan in- 
justo, ni tan insultante, como lo que contra Amé- 
rica se ha permitido más de una vez el eminente cate- 
drático de le Universidad de Madrid. El fanatismo del 
señor Gutiérrez jamás llegó hasta el punto de estam- 
par frases parecidas á las siguientes que emplea don 
Marcelino al enumerar las causas de la decadencia 
nacional en el siglo xvii : « Segunda, la colonizaciótí 
3¡> del Nuevo Mundo, en el cual sembramos á manos 
» llenas religión, ciencia y sangre, para recoger más 
a> tarde cosecha de ingratitudes y deslealtades, pro- 
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» pía fruta de aquella tierra ». ¡ In cauda venenum! 
aunque puede más exactamente decirse que toda la 
cláusula rica de veneno lo deja escapar al fin en alto 
surtidor como el algua de copiosa fuente. Eso escri- 
bió el señor Menéndez en el ardor de una polémica, 
en 1811 ; pero lo reimprimió textualmente en volu- 
men dos años después, y sólo en 1881, al disponer 
la tercera edición de su Ciencia Española, ha supri- 
mido las cinco últimas palabritas^ sin tocar á lo 
demás, que ya se basta por sí solo. 

» No fué suficiente, sin embargo, esa ocasión para 
dar salida á todo lo que tenia el señor Menéndez que 
decir á los americanos, considerados en conjunto, y 
cinco años después de la polémica á que acabamos 
de aludir, en el tercer volumen de la Historia de los 
heterodoxos españoles^ impreso en junio de 1882, 
puso lo siguiente : 

« Los mismos americanos confiesan que en la oda 
» A la vacuna y en los papeles oficiales de Quin- 
» tana, aprendieron aquello de los tres siglos de 
» opresión y demás freseología filibustera, de la cual 
» ios criollos, hijos y legítimos descendientes de los 
» susodichos opresores, se valieron, no ciertamente 
» para restituir el país á los oprimidos indios, sino 
» para alzarse heroicamente contra la madre patria, 
» cuando ésta se hallaba en lo más empeñado de 
» una guerra extranjera. » ( Todas las palabras en 
letra bastardilla están así en el original, por miedo 
sin duda de que pudiera alguien no sentir la 
suprema ironía y equivocar el sentido) (1). 

» Más tarde todavía, en 1886, se aparta una vez 

> i. La ironía es transparente; nadie ciertamente la equivocará 
para entender la larga frase; lo que no está tan claro es lo de los 
mismos americanos quo no sabían de los tres siglos de opresión, 
y valdría la pena decirnos en nota quiénes son esos extraffos ame- 
ricanos, de que no tenemos noticias. La Historia de los heterodo- 
xos, pródiga en notas, carece, sin embargo, de esa esencia(ÍRÍma. 

13 
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de su camino natural, en el tomo quinto ( ó vol. II del 
tomo III ) de la Historia de las ideas estéticas en 
España, para celebrar unos versos de la oda Á las 
nobles artes, del duque de Frías, versos que llama el 
señor Menéndez « la protesta contra los separatistas 
^ americanos », y encarece especialmente por este 
motivo, dando por cosa muy buena, « de incompa- 
rable belleza », una estrofa ridicula, que es poesía, 
como pueden ser pintura los fragmentos de vidrios 
de color que componen las imágenes de instrumentos 
tan infantiles como el caleidoscopio. 

» Todo esto, empero, amargo y desagradable como 
á muclM)S siempre ha de parecer, pudo ser no más 
que « propia fruta » del tiempo en que se escribió, 
y como el distinguido autor se ha suavizado mucho 
con los años (á pesar de que todavía le faltan dos 
para llegar á los cuarenta de su edad), siendo de ello 
concluyente prueba algunas notas y ciertas supre- 
siones de la tercera edición de La Ciencia Española 
(la arriba señalada, por ejemplo), nos complacíamos 
en creer que, deposta Vusata minaccia (como dijo 
Manzoni), pudiera acaso escoger y apreciarlas poesías 
de la Antología con cabal imparcialidad. 

» Ante todo una salvedad. Ni por soñación es 
nuestro intento reprobar al señor Menéndez las opi- 
niones de que son eco las frases anteriores, tomadas 
de tres obras distintas, escritas en momentos diversos 
de su brillante carrera literaria: es él, sin disputa, 
muy. dueño de profesarlas y pregonarlas, y que á 
nosotros nos parezcan ó exageradas ó falsas, no 
significa absolutamente que lo sean. Pero una anto- 
logía hispano-americana confeccionada en Jladrid, 
debe ser, como el mismo señor Menéndez lo reconoce 
(tomo II, pág. IV, línea 1), obra de paz y concordia, 
y el que ha emitido esas palabras tan desdeñosas y 
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tan agresivas no se diria especialmente preparado 
ni á la paz ni á la concordia. Si se tratase en cambio 
de componer una historia de los separatistas ameri- 
canos, lo haría, sin resquicio.de duda, con tanta 
habilidad, tanta riqueza de datos y tanta inflexibi- 
lidad como hizo la de los Heterodoxos españoles; 
mientras que empeñado en una antología correría el 
riesgo de tratar al ilustre Andrés Bello, al venerable 
patriarca de las letras españolas en América, como 
an simple filibustero (según su vocablo feívorito), y 
de desmenuzar la famosa Alocución á la Poesía para 
aislar todo lo que le parezca peor, citarlo con frui- 
ción y añadir triunfalmente que todos los versos 
que copia, « dignos de alternar con los dísticos déla 
» historia de España del padre Isla », parecen á los 
» españoles « justo castigo de un malo y descastado 
» impulso ». ¡Andrés Bello rival del padre Isla! 
] Andrés Bello descastado y malo ! ¡ Y eso en una 
antología hispano-americana ; es decir, en un flori- 
legio ; es decir, en una colección de piezas selectas ! » 

A juicio nuestro no debemos inquietarnos los 
americanos por que el ilustre académico español 
haya llamado desleales é ingratos á nuestros antepa- 
sados. Esta es la vieja canción española, inventada 
á raíz de la independencia y desposeída, en las postri- 
merías de este siglo, de su primitiva tendencia y de 
todo ritmo musical. Lo que acerca de esto ha escrito 
D. Marcelino Menéndez y Pelayo, lo dijo hace ya 
treinta años otro gran literato español, D. Modesto 
Lafuente , en su famosa Historia general de España ( 1 ) , 
publicada en 1864, con la circunstancia agravante, 
para el historiador, de haber llamado á los hispano- 
americanos, no sólo ingratos y traidores por el hecho 

i. Tomo TLUI. 
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de haberse rebelado contra España, sino de haberles 
lanzado una especie de maldición, en virtud de la 
cual «c Dios había dado á aquellos pueblos, conver- 
tidos en república, una vida inquieta, trabajosa, sin 
reposo interior, acreditando, con medio siglo de 
anarquía, que no merecían entonces la libertad que 
se les daba y que desdeñaron ». De manera que si 
nos hubiésemos quedado en paz como colonos espa- 
ñoles, correrían hoy en todas las ciudades de Amé- 
rica ríos de leche, miel y rosas, como han corrido 
en Cuba y Puerto Rico. Y lo más raro es que el 
propio historiador confiesa que las reformas liberales 
que se brindaron entonces á América, tuvieron por 
único objeto hacer participante de los beneficios 
de la libertad á un mundo entero que llevaba siglos 
de vivir esclavo, y se olvida en seguida que no es 
lícito pedir lealtad ni gratitud al esclavo que destroza 
sus cadenas ! 

El ilustrado historiador apunta, sin embargo, la 
verdadera causa de la emancipación en estas sensatas 
palabras : « No desconocemos el destino lógico, 
providencial, necesario, de las colonias, y más de 
colonias de la extensión y grandeza de las que poseía 
España en América, diez veces mayores que la metró- 
poli misma, llamadas á emanciparse y á vivir vida 
independiente y propia, cuando llegan como los 
individuos á la mayor edad. Y este destino se habría 
cumplido á su tiempo ». Demos, pues, por terminada 
esta digresión, y volvamos á la Antologia^ que es 
nuestro objeto principal. 

D. Enrique Piñeyro, con muy buena copia de 
razones, ha protestado contra la omisión de las 
poesías patrióticas de Heredia en la colección, y 
nosotros protestamos ahora formalmente contra la 
mutilación de la única poesía de este género que 
Bello escribiera durante su vida, como tributo de 
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admiración á los mártires de la guerra de independen- 
cia. En uno y otro caso parécenos que no ha seguido 
el ¡lustre académico un recto criterio literario. Ha sido 
un error privar á los numerosos lectores que la 
Antología tendrá en América de las dos más brillantes 
poesías patrióticas de Heredia, sin duda alguna el 
poeta lírico más notable que ha producido la Amé- 
rica española. Ellas acaso habrán parecido endebles 
al crítico español, pero en todo tiempo revelarán la 
pureza de alma del poeta, su inerable amor por la 
tierra en que vio la primera luz, los infortunios de 
su vida y esa gran delicadeza de sentimiento que 
transpira como lágrimas del corazón en sus escritos. 
Su Epístola á Emilia nos parece, bajo todos concep- 
tos, deliciosa, y el Himno del desterrado contiene 
la más hermosa imagen que hemos visto en poesía 
de este género : 

j Cuba ! ai fín te verás libre y pura 
Como el aire de luz que respiras, 
Cual las ondas hirvicntes que miras 
De tus playas la arena besar. 
Aunque viles traidores le sirvan 
Del tirano es inútil la saña, 
Que no en vano entre Cuba y España 
Tiende inmenso sus olas el mar. 

Preciosa estrofa, en la cual nos hace ver el poeta 
la inmensidad del Océano interpuesta entre Cuba y 
España como símbolo providencial de la indepen- 
dencia de su patria. 

Por lo que á Bello toca, la supresión de la segunda 
parte de su Alocución á la Poesía en la Colección, 
y la inserción de algunas estrofas en el texto con 
ánimo de motejarlas, sin permitir á los lectores del 
libro juzgar por sí mismos, nos parecen una infrac- 
ción imperdonable de las leyes generales de la crítica 
literaria, mayormente cuando se trata de un literato 
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de los quilates de Bello y de un ftsynto que no se 
presta al chiste ni puede justiticar las ironías que en 
el curso de su trabajo ha lanzado el ilustre acadé-^ 
mico contraía cansa de la independencia de América. 

El mismo notable escritor ha reconocido, en su 
diserta Introducción, que « lo más original de la 
poesía americana es, en primer lugar, la poesía 
descriptiva, y en segundo lugar la poesía política ». 

La poesía política tendrá siempre gravísimos incon- 
venientes, y debe admirarse más bien por su forma 
literaria que por el fondo patriótico de las composi- 
ciones. Llamada á enaltecer las acciones heroicas de 
un pueblo, rara vez si alguna podrá pasarse de las- 
timar la susceptibilidad de los que fueron adversariosó 
enemigos, cosa que sería de evitarse en obsequio á 
la común concordia. 

Pero no puede deducirse de esto que, tratándose de 
hechos que realmente han acontecido en una guerra, 
la narración poética y las apreciaciones del poeta 
puedan constituir, como lo cree el crítico Académico, 
una injuria contra la nación á que han pertenecido 
los actores. Y la mejor prueba que podemos ofrecer 
de la rectitud de esta apreciación, es la famosa ele- 
gía del egregio poeta español D. Juan Nicasio Ga- 
llego, El Dos de Mayo. En ella llama el inspirado vate 
á los franceses invasores : 

Tigres carniceros, 
Monstruos infames, 
Atroces foragidos, 
Infamas ladrones, 
Bárbaros asesinos; 

y á ningún crítico francés habrá ocurrido la pere- 
grina idea de ver en tales calificativos contra sus com- 
patriotas de 1808 una injuria á la Francia, diferen- 
ciándose en esto del crítico español, que cree veren 
la poesía de Bello una injuria contra España. 
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AI contrario, Bello, con su mesurado y experto 
criterio, evitó en su canto patriótico herir á la nación 
española, y no abrigó en ningún caso el propósito de 
legar á sus compatriotas sentimientos de rencor con- 
tra España. En su notable iRvocación á la Musa de 
la Historia, se contentócon pensar que podría creer- 
se más bien algún dia que los hechos referidos por 
él fueron delirios de la estragada fantasía, como se 
dedoce de estos versos : 

Musa, cuando las artes españolas 
A los futuros tiempos recordares 
Víctimas inmoladas amillares; 
Pueblos en soledades convertidos; 
La hospitalaria mesa, los altares 
Con sanare fraternal enrojecidos; 
De exánimes cabezas decoradas 
Las plazas, aun las lumbas ultrajadas; 
Do quiera que se envainan las espadas 
Entronizado el tribunal de espanto, 
Que llama á cuentas el silencio, el llanto 

Y el pensamiento á su presencia cita, 
Que premia al delator con la sustancia 
De la familia misera poscrita; 

Y á precio de oro, eu nombre de Fernando 
Vende el permiso de vivir temblando ; 

; Puede ser que parezcan tus verdades 
Delirios de estragada fantasía 
Que se deleita en figurar horrores ! 

En tanto que el gran poeta español á quien nadie 
podrá criticar sus patrióticos impulsos, fué más allá 
que Bello^ legando á sus compatriotas el odio contra 
losfrancesesdurantecien generaciones, ó sean tres mil 
años ó treinta si^os, si se considera que el término 
medio de una generación abarca un período de 
treinta años : 

Allá en padrón cruento 

De oprobio y mengua qne perpetuo dure 

La vil traición del déspota se lea. 
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Y aliar eterao sea, 

Donde todo español al monstruo jure 
Rencor de muerte que en sus venas cunda 

Y á cien generaciones se difunda. 

Aquí habríamos terminado nuestras apreciaciones 
políticas si no hubiésemos tropezado con la nota en 
que, juzgando el académico español la obra histórica 
de Baralt, llama feroz á Bolívar por haber ordenado 
la ejecución de 800 prisioneros españoles durante la 
guerra de separación. Mejor habría sido que el aca- 
démico se hubiese limitado á juzgar á Baralt como 
poeta ó literato sin entrará discutir su imparcialidad 
como historiador. En todo caso, habría sido más dis- 
creto no remover las cenizas del héroe americano 
en un libro que ha sido hecho en honra de los inge- 
nios americanos y para uso de los mismos. Los ho- 
rrores de la guerra han sido y serán siempre los mis- 
mos en todas las zonas y latitudes del planeta, y serán 
además inevitables como resultado forzoso de las 
circunstancias. Si hubiésemos de buscar ejemplos, 
nos bastaría recordar que Napoleón Bonaparte hizo 
ejecutar en Jaflfa más de mil prisioneros que no pudo 
transportar á Egipto, y en la propia España, en la 
misma fecha en que Bolívar ejecutaba 800 españoles, 
el paisanaje español asesinaba un número cien veces 
mayor de franceses inermes y rendidos, con la cruel- 
dad que describe el historiador D. Modesto Lafuente 
en el siguiente párrafo : 

« Un cargo grave se hace á los españoles por su 
comportamiento en esta guerra, el de las muchas 
muertes violentas dadas aisladamente á franceses por 
el paisanaje, y ejecutadas por medios horribles, bár- 
baros y atroces, impropios de una nación civilizada 
y de un pueblo cristiano. Es una triste y dolorosa 
verdad. Muchas veces hemos oído de boca de nues- 
tros abuelos y de nuestros padres, y todavía se oyen 
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con frecuencia de la gente anciana, relatos que hacen 
estremecer, de asesinatos cometidos en soldados y 
oficiales franceses, ya rezagadosen los caminos públi- 
cos, ya extraviados en montes ó inciertas sendas, ya 
heridos ó enfermos en hospitales, ya entregados al 
sueño y rendidos de fatiga en los alojamientos. Hom- 
bres y mujeres se ejercitaban en este género de par- 
cíales venganzas, empleando para ello toda clase de 
armas é instrumentos, aun los más groseros, ó enve- 
nenando las aguas de las fuentes y de los pozos y el 
vino de las cubas. Á veces se consumaba la matanza 
con repugnante ferocidad y salvaje rudeza; á veces 
se mostraba fruición en acompañarla de refinados 
tormentos, y á veces era resultado de ingeniosos 
ardides. Todos creían hacer un servicio á la patria ; 
era tenido por mejor español el que acreditaba haber 
degollado más franceses; no importaba la manera; 
era un mérito para sus conciudadanos, y la concien- 
cia no los mortificaba ni remordía : tal era su fe. 
Así perecieron millares de franceses. » 

No ochocientos, sino muchos miles de prisioneros 
venezolanos fusilaron los jefes españoles durante la 
guerra de la independencia; pero un hecho más 
reciente podemos recordar aquí á propósito de la 
ferocidad deBolívar. El 27 de noviembre de 1871 fue- 
ron fusilados en la Habana ocho niños inocentes, estu- 
diantes del primer año de medicina, bajo el pretexto 
de que habían profanado en el cementerio el nicho 
de .un periodista español, muerto en Cayo Hueso en 
duelocon uncubano. Sin examinarse siquiera el nicho, 
que resultó luego intacto, un consejo de guerra ver- 
bal les condenó á muerte, y la sentencia fué aprobada 
y mandada ejecutar por el general Crespo, que hacía 
de capitán general de la isla, en ausencia del conde 
de Valmaseda, que estaba en campaña y regresó poco 
después á la Habana para aprobar lo hecho. Los 

13. 
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voluntarios armados pedían la muerte de todos los 
alumnos del primer año de medicina arrestados y 
acensados de haber cometido la imaginaria profana- 
ción. Para aplacarlos, el consejo de guerra acordá 
quintar á los inocentes, y condenó á ocho de ellos á 
muerte. En la tarde del mismo día, los ocho infelices 
niños (de quince á diez y ocho años) fueron llevados 
al patíbulo y fusilados por la espalda como traidores 
á su patria. ¡ Pobres criaturas ! 

¡ Cuánto más hermoso no habría sido que D. Mar- 
celino Menéiidez y Pelayo, al hablar de Bolívar, liber- 
tador de un mundo, en un libro destinado principal- 
mente á los americanos, hubiese imitado el noble 
ejemplo del gran Quintana en su oda Al combate de 
Trafalgar, cuando hablando de Nelson exclama : 

También Nelson allí... ¡ terrible sombra 
No esperes, no, cuando mi voz te nombra 

Que vil insulte á ta postrer suspiro ! 

Inglés te aborrecí y héroe te admiro. 

Este último verso es nobilísimo. 

Creemos haber demostrado que el excesivo celo 
patriótico del académico español, produciendo como 
efecto fisiológico en su criterio literario un españo- 
lismo exagerado, le ha hecho pasar en la Antología 
como enemigo de la América española, sin serlo. 
Procuraremos demostrar en seguida que su excesivo 
celo religioso le ha llevado á ver, en las cuestiones 
religiosas que se debaten en América, loque no existe 
en ellas, por haber confundido el fanatismo de que él 
mismo puede ser modelo honrado y digno de todo 
respeto, con el fanatismo americano, que consiste en 
cubrirse algunos hombres de Estado con el manto 
de la religión para justificar ante las masas populares, 
ignorantes y supersticiosas, todo género de maldades^ 
ejecutadas en muchas ocasiones con la complicidad 
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de sacerdotes católicos, indignos ciertamente del 
nobilísimo carácter de que están investidos. 

Tal confusión de fanatismos ha sido causa de que 
el distinguido académico haya hecho del poeta ecua- 
toriano García Moreno un retrato que no puede ser 
más infeliz. Helo aquí : 

c Séanos licito, pues, cerrar esta sección con el 
nombre venerable del adalid y mártir de la causa 
católica en el Ecuador, el presidente D. Gabriel 
García Moreno, que si no cultivó la poesía como voca- 
ción predilecta, mostró en la Epístola á Fabio grandes 
dotes para la alta poesía satírica, y en otras com- 
posiciones suyas, desgraciadamente escasas, ya ori- 
ginales, ya traducciones de salmos, tampoco encon- 
tró difícil ni rehacio el idioma de las Musas. Tienen 
estas piezas los descuidos inherentes á todo lo que se 
escribe para no ser impreso ; pero en ellas, como en 
sus escritos en prosa, quedó un reflejo de la grande 
alma de su autor, que hubiera podido ser eminente 
en el arte de la palabra, si no hubiesse preferido el 
arte soberano de la vida y de la acción. Pudo por 
flaqueza humana cometer errores ; pudo pecar de teroo 
é inflexible; quizá en alguna ocasión solemne puso 
á pique de ruina en Colombia los mismos intereses 
que tan heroicamente defendía en el Ecuador; quizá 
no realizó en todo y por todo el ideal del gobernante 
cristiano, pero se aproximó áél más que otro ninguno 
de nuestros tiempos ; y la grandeza de su adminis- 
tración, la entereza de su carácter y la gloria de su 
muerte., hacen de él uno de los más nobles tipos de 
dignidad humana que en el presente siglo pueden 
glorificar á nuestra raza. La república que produjo á 
tal hombre puede ser pobre, obscura y olvidada, pero 
con él tiene bastante para vivir honradamente en la 
historia. » 
Y decimos que no fué feliz el retrato, porque en 
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nada se parece al original y adolece, además, de 
gravisímos defectos, que debemos, en honra de la ver- 
dad, patentizar. 

Es de sentirse que el ilustre compilador de la Anto- 
logía haya entrado sin necesidad alguna en el campo 
de la política, tan reñido en América con el campo 
de la literatura, y haya, por ende, asentado tantos 
conceptos inexactos en un libro que está llamado á 
figurar en la biblioteca de todos los hispano-ameri- 
canos que tengan algún amor por las letras. EsU»s 
saben muy bien que García Moreno no fué adorador 
de la poesía, sino de la prosa sangrienta, y saben, 
además, que como hombre público únicamente dejó 
en todo el continente suramericano la triste reputa- 
ción de haber sido en su patria uno de los gober- 
nantes más arbitrarios, crueles y sanguinarios que 
han existido en la América española. 

De semejante hombre no puede decirse que haya 
dejado en la historia un nombre venerable ni que se 
haya aproximado al tipo del gobernante cristiano, ni 
que haya sido uno de las más nobles modelos de digni- 
dad humana que en el presente siglo pueden glorifi- 
car á nuestra raza. No es venet*able sino lo digno de 
respeto y admiración, ni puede ser gobernante cris- 
tiano quien no se inspiró jamás en los elevados pre- 
ceptos de nuestra religión, ni será tenido nunca como 
arquetipo de la dignidad humana el hombre que 
rebajó la de sus compatriotas constantemente, azo- 
tándoles sin misericordia, y, lo que es peor todavía, 
quitándoles la vida á sangre fría y de la manera más 
inhumana ! 

Y como no sería justo que tales afirmaciones fuesen 
creídas por nuestra sola palabra, con mayor razón 
cuando van enderezadas á contradecir la de un escri- 
tor tan notable como el compilador de la Antología, 
trataremos el asunto como simple punto de historia 
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contemporánea, sin pasiones de ningún linaje, y 
atentos solamente á la verdad que resulte de nuestro 
estudio y del testimonio de los historiadores ecua- 
torianos y extranjeros que conocieron á García Moreno. 
Contrasta singularmente con el retrato académico, 
otro del mismo personaje hecho por una noble dama 
ecuatoriana muchos años después de la muerte del 
protagonista. El testimonio de la señora Marieta de 
Yeintemilla es tanto más digno de consideración, 
cuanto que ella fué en su patria, además de gran dama, 
una gran heroína, batiéndose en la calles de Quito en 
defensa del gobierno de su tío, el general de Veinte- 
milla, con tanto valor y pericia como habría podido 
hacerlo el más bravo y experto general, y no se dio 
á partido sino cuando, abandonada por una parte de 
sus tropas, consideró estéril ya toda resistencia. 

El testimonio de la heroína es, por tanto, digno 
de toda fe, y el retrato que ha hecho de García Moreno, 
que era al propio tiempo pariente suyo, debe parecerse 
algo más al original que el retrato académico. Helo 
aquí r 

« Mezcla absurda de Catón y de Calígula ; extraño 
injerto de las virtudes romanas con las prostituciones 
helénicas; amante ciego de la civilización en negro 
concubinato con la barbarie, todo eso es el hombre 
que se levantó en su patria, lanzando un reto á la 
humanidad entera, suspensa aún entre la admiración 
al patriota y el odio justificado hacia el verdugo. 

» Signos opuestos concurrieron al nacimiento de 
este hombre, bastante puro en la administración para 
alcanzar el título de honorable, bastante sañudo con 
sus inermes víctimas para merecer también el de ase- 
sino. 

» El que tuvo valor suficiente para arrostrar mil 
peligros, no conocía pero, absolutamente, la magna- 
nimidad del héroe. 



230 TIEMPO PERDIDO 

» El que pudo ser llamado, por su desprecio á la 
vida, un valiente, era al arrancársela á sus enemigos, 
fríamente, un cobarde. 

» Quiso el bien de su patria, pero habría extermi> 
nado á todos los hijos de esa misma patria por satis- 
facer sus caprichos » (4). 

Y más adelante, al hablar de la pureza del dictador 
en el manejo de las rentas públicas, agrega la heroína 
estas duras palabras : 

« No hay bestia más limpia ni que conserve su 
piel más lustrosa, que el tigre. 

» Sin embargo, sus fauces abierta^ inspiran ho- 
rror. . . destilan sangre ! » 

¿Quién es, pues, este hombre que sigue destilando 
sangre en la historia, y que á juicio de un eminente 
académico español merece el renombre de venerable 
adalid y mártir de la cavsa católica en el Ecuador? 

Vamos á decirlo con nuestra genial franqueza, 
dejando qué los hechos confirmados por historiadores 
imparciales hablen por sí mismos. 

En política, sus armas fueron el látigo y el cadalso* 
En religión, sus impulsos, la hipocresía y el fana- 
tismo. 

i Oh religión ! \ Oh fuente pura y santa 
De amor y de consuelo para erhombre! 
i Cuántos males se hicieron en tu nombre ! 

Olhedo. 

Hombre de Estado, singularmente audaz é inteli- 
gente, García Moreno no vaciló en destruir á sus 
adversarios, sirviéndose para ello de cuantos medios 
hubo á la mano, por inmorales que fuesen. Dotado 
de un gran carácter, habría podido hacer mucho en 
bien de su patria, á no haberse inspirado en el ruin 

(1) Páginas del Ecuador, por Marieta de Veintemilla. Lima, 1890, 
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deseo de vengarse de sus enemigos y de satísfacer su 
personal ambición. Tan bastardo propósito le llevó á 
cometer mil actos de inaudita crueldad, que en nin- 
guna edad del mundo harán venerable la memoria 
de su autor. 

Si hoy nos vemos obligados á narrar algunos de 
esos actos con el ñn de demostrar la verdad de nues- 
tras afimaciones, pasaremos sobre ellos como sobre 
ascuas, porque tales atrocidades nos erizan el cabello. 

Una ruin venganza causó la muerte del general 
Ayarza, antiguo servidor de su patria en la guerra de 
la independencia. Arrestado en un cuartel por orden 
del dictador, éste ordenó que se le diesen 500 azotes 
de dolor, á raíz de los cuales el infeliz general 
murió. Los azotes le fueron dados en presencia del 
mismo dictador, que se presentó en el cuartel para 
deleitarse ante el espectáculo acongojado de su víc- 
tima. Tan insólita ejecución produjo en la ciudad y 
en el ejército una profunda impresión de dolor, y 
uno de los generales más populares en el pais, el 
general Maldonado, protestó contra el inicuo aten- 
tado en estos términos : 

« Sabiendo que se ha ultrajado á un general, no 
puedo continuar en el servicio militar y hago renuncia 
del mando que se me ha confiado ». El pobre Maldo- 
nado, al firmar tal renuncia, firmó sin saberlo su 
propia sentencia de muerte. 

Algún tiempo después circuló la noticia de que se 
tramaba una revolución para proclamará Maldonado 
jefe supremo de la república en lugar de García 
Moreno. Maldonado, sospechando el inicuo propósito 
del dictador, salvóse tomando el camino que conduce 
al Perú. Desgraciadamente ya era tarde, porque todas 
las órdenes para aprehenderlo habían sido dadas, y 
capturado en el tránsito y conducido á Quito á pre- 
sencia del dictador, fué fusilado, por orden de éste^ 
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sin ninguna fórmula de juicio y sin que la renun- 
cia que de su empleo hizo el general Pallares, 
ministro de la Guerra, al negarse á dar la orden para 
el fusilamiento, hubiese sido obstáculo, pues García 
Moreno la aceptó en el acto, nombrando, para reem- 
plazarle en el ministerio, á su propio cuñado. 

Asi terminó sus dias un general ecuatoriano, 
valiente, pundonoroso y querido del pueblo. Muy 
dolorosa fué la escena del suplicio al separarse del 
general su digna esposa, que le acompañaba desde 
que fué puesto en capilla. Un periódico ecuatoriano 
la describe así : 

€ La despedida de los esposos partía el corazón. 
La señora Maldonado fué arrancada de los brazos de 
su esposo y llevada del lugar casi insensible. 
Había apenas andado una cuadra, cuando al oir la 
descarga que le anunciaba el fín de su marido, dio 
un grito de angustia y cayó desmayada. » 

Narremos ahora el caso del infortunado doctor 
Viola, abogado argentino establecido en Guayaquil, 
donde gozaba de universal estima. 

Llega el dictador á Guayaquil é intercepta en la 
noche una carta que Viola había dirigido á uno de 
sus clientes desterrado en Lima, y en la cual, como 
asunto secundario, le daba algunas noticias de 
carácter político, en el fondo insignificantes. Al 
siguiente día, el dictador hace traer á Viola á su 
presencia y le pregunta mostrándole la carta : 

— ¿Es ésta su firma? 

— Sí, señor; es mía. 

— Usted es, pues, un traidor y será fusilado esta 
tarde á las cinco. 

El cuitado abogado, querido de todo el pueblo, fué 
llevado incontinentiá la capilla y, cargado de grillos, 
quedó incomunicado. La noticia de la inminente 
ejecución circuló en la ciudad con la velocidad del 
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rayo, produciendo terror indescriptible. En vano 
intercedieron en favor de Viola el cabildo eclesiástico 
con el obispo á la cabeza, el ayuntamiento, el cuerpo 
consular, todo el señorío de Guayaquil pidiendo al 
dictador que conmutase siquiera la pena en destierro. 
No se blandeó un solo instante y á todos contestó 
enfáticamente : « A las cinco de la tarde será fusi- 
lado ». Y asi sucedió. Llegada la fatídica hora, el 
pobre Viola, conducido de su prisión á las afueras de 
la ciudad y puesto de rodillas, fué fusilado por la 
espalda. La primera descarga lo dejó aún convida, y 
necesario fué rerüatarle con una segunda. 

Durante el día siquiera se obtuvo el permiso para 
que uno de sus amigos, el señor D. Crisanto Medina, 
Diplomático centro-americano, bien conocido en 
Europa, escribiese en la prisión las últimas disposi- 
ciones de la victima, la cual no pudo ni dirigir una 
carta de despedida á su pobre anciana madre, porque 
sus verdugos no quisieron quitarle ni por un 
momento las esposas que aprisionaban sus manos. 

El honorable señor Hassaurek, ministro residente de 
los Estados Unidos en el Ecuador, que estaba presente 
en Guayaquil el día de la ejecución, refiere, en una 
de sus interesantes obras, todos los pormenores de 
aquel infame drama que fué, como él dice : « A colar 
btooded murder, which stands unparallelled in the 
history o f civil commotions » (1). 

Innecesario nos parece seguir abrumando al lector 
con la narración de los demás asesinatos perpetrados 
por el dictador ecuatoriano. Los que hemos apuntado, 
de cuya exactitud nadie podrá dudar, bastan para 
demostrar que García Moreno no fué el tipo del 
gobernante cristiano^ como lo ha creído el eximio 
académico español, ni mucho menos un modelo de 

(1). Four years among spanish amerieanSf por F. Hassanrek. 
Gincinnati, 1881. 
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dignidad humana, capaz de glorifícar á nuestra i'aza. 

Discurramos ahorar acerca de su carácter como 
adalid y mártir de la causa católica en el Ecuador. 
La verdadera causa católica no ha estado nunca en 
peligro en la América española; de manera que no 
ha tenido necesidad de apóstoles ni de mártires, por 
lo menos desde la época en que se proclamó la inde- 
pendencia. Los pueblos hispano-americanos son 
esencialmente católicos, y conservan y practican la 
religión de sus antepasados. Ninguna cuestión ha 
surgido entre ellos opuesta al dogma católico, y 
abrigamos la esperanza de que conservarán siempre 
en su pureza y esplendor las creencias religiosas que 
heredaron de sus mayores, aun cuando las venideras 
necesidades de los Estados les obliguen á llevar á 
su seno, por medio de las inmigraciones, un número 
considerable de elementos heteredoxos. 

Las únicas cuestiones religiosas que se han 
debatido entre la Iglesia católica y los gobiernos de la 
América española se han concretado á competencias 
de autoridad y jurisdicción, que en los diversos casos 
han sido allanadas de mutuo acuerdo con la Santa 
Sede, y quedado definidas para el porvenir por medio 
de concordatos, para la celebración de los cuales, 
dicho sea esto en honra y gloria de la Iglesia católica, 
la América española ha encontrado siempre en Roma 
la acogida más bondadosa y paternal de parte del 
Sumo Pontífice. Esto explica por qué las relaciones 
de los gobiernos hispano-americanos con la Santa 
Sede han sido y serán, en todo tiempo, como deben 
serlo, las más respetuosas y cordiales. 

La nueva vida que debían hacer las repúblicas que 
se formaron en América á raíz de la emancipación, 
les obligó á regirse por medio de Constituciones 
democráticas, en las cuales fué forzoso consagrar el 
principio de la igualdad de todos ante la ley, y 
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desaparecieron naturalmente los fueros que existían 
en tiempos de la colonia, tanto para la Iglesia como 
para el ejército. Muy prudentes anduvieron los 
gobiernos americanos en estas reformas, que contra- 
riaban hasta cierto punto el sentimiento popular, 
sumido en la más crasa ignorancia durante la domi- 
nación española. 

La civilización, desarrollándose con mayor ó menor 
rapidez en aquellos países, según la idiosincrasia de 
sus habitantes, hizo el resto de la obra, y fueron 
suprimidos más ó menos tarde los diezmos y primicias; 
el Tesoro nacional se encargó de la paga del clero ; 
fueron eliminados los conventos; abriéronse los 
cementerios para que fuesen enterrados en ellos los 
muertos de todas las creencias, y se autorizó la 
erección de templos heterodoxos, conservando siem- 
pre los Estados la religión católica como la única 
oñcial. 

Entre los países hispano-americanos, el Ecuador 
ha sido el único que hasta el día se ha mostrado 
refractario en estas materias al progreso de la 
civilización, y esto se debe á que la gran masa de la 
población es de todo punto ignorante y supersticiosa, y 
á que las clases distinguidas, que son, en definitiva, 
las que transmiten el fanatismo á las inferiores, con- 
sideraron bastante abonado el campo para sus propias 
evoluciones políticas, y en vez de fomentar la ins- 
trucción popular como antidoto de la superstición, se 
aliaron con la clerecía para fundar una oligarquía 
político-religiosa. Esto explica la supremacía que han 
ejercido en aquella región de América los jesuitas y 
los frailes, y el gran número de guerras civiles que 
allí han tenido lugar durante medio siglo, y en las 
cuales las masas fanatizadas han pagado su necia 
credulidad sirviendo de pasto al cañón ! 

Esta era la situación político-religiosa del Ecuador 
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el dia en que García Moreno usurpó el poder. Como 
hombre dotado de una clara inteligencia, de tenaz 
carácter y de singular audacia, no vaciló en apropiarse 
elementos que tan propicios podían serle para satisfa- 
cer sus pasiones personales, y aunque en su juventud 
nunca hubiese dado señales de gran devoto, una vez 
en la cima del poder dióse á vigorizar tales elementos, 
como sí tuviese en mira la fundación de una república 
teocrática. Durante su gobernación gozó el clero tal 
poderío, que podía considerársele como condueño del 
país, superior á toda jurisdicción civil ó criminal; pero 
esto no impidió que el mismo dictador insultase, de 
la manera más ultrajante, al arzobispo de Quito, mon- 
señor Riofrío, por no haberle esperado en la puerta de 
la iglesia para colocarle en lugar aventajado durante 
una función religiosa. El asendereado arzobispo 
renunció en seguida la mitra y se retiró á vivir en 
la soledad de un campo. 

Y otro arzobispo que fué nombrado para reempla- 
zarle, tuvo años más tarde una suerte mucho más 
impía. Varón bondadoso, manso y caritativo, modelo 
del sacerdote cristiano, monseñor Checa fué envene- 
nado en su propia iglesia, en plena misa pontiñcal 
de Viernes Santo, por uno de los canónigos que 
oficiaban con él en el altar, quien había puesto de 
antemano en las vinajeras una fuerte dosis de estric- 
nina ! El ilustre prelado murió una hora después, y 
cuando la autoridad civil demandó la entrega del 
culpable, la autoridad eclesiástica le amparó en 
virtud del fuero, y el crimen quedó impune. 

¡¡Esta es la llamada causa católica del Ecuador, de 
que fué adalid y mártir García Moreno !! 

Pero de todas maneras, las apreciaciones anterior- 
mente hechas en nada amenguan el mérito literario 
de la grande obra que la Real Academia Española está 
publicando, ni mucho menos disminuir podrían la 
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gratitud que á tan docta corporación debemos los 
hispano-americanos por la concepción del proyecto y 
su brillante ejecución. Dígnese, por tanto, la Real 
Academia recibir las felicitaciones sinceras y caluro- 
sas que con tal motivo nos permiiimos dirigirle, y 
dígnese también el eminente académico que la ha 
representado en la ocasión, acoger el testimonio de 
nuestra personal admiración por su gran talento y 
erudición, glorias de nuestra excelsa madre España. 



UN PREFACIO 



(1) 



El autor de este libro tiene, entre varias muy no- 
tables cualidades, una facultad muy preciosa: la 
locomotividad. Sin el desarrollo de tan importante 
facultad, los grandes hombres y héroes que la his- 
toria registra no habrían existido, porque todo lo 
debieron á esa gran pasión, que puso en movi- 
miento sus organismos y se encarnó en sus tempe- 
ramentos, permitiendo á unos hacer grandes proezas 
y á otros grandes descubrimientos. Sin tan eximia 
facultad. Llórente no habría podido realizar en tan 
corto espacio de tiempo tantos viajes, ora visitando 
los hielos del Norte, ora los del Sur del planeta, ó 
bien trepando, en medio de turbiones, las altas cum- 
bres de la tierra, ó escalando á pasos de titán los 
escabrosos Andes Ecuatoriales. 

Pero todo eso él lo ha hecho ; y lo ha hecho con 
placer, y estoy cierto que reincidiría si se presentase 
la ocasión, porque la locomotividad es su tempera- 

(1) Mi qaerido amigo el Excmo. Sr. D. Manuel Llórente Vázquez 
publicó hace algunos años, en Madrid, un segundo libro con el ti- 
tulo de E pluribus unum y 5''o tuve el placer de escribir para 
su libro este prefacio, que reproduzco aqui, porque contiene mis 
opiniones acerca de las graves cuestiones que trató mi amigo 
Llórente en su obra. — (N. del A.) 
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mentó, que le seduce y arrastra á la aventura de 
los viajes. 

No envidio, sin embargo, esa pasión de mi amigo 
porque pertenezco al número de los que creen que 
viajar no es un placer, sino un verdadero martirio ; 
ai número de los que piensan que el placer no con- 
siste en viajar, sino en haber viajado; porque sólo 
entonces están en reposo el espíritu y el cuerpo, y 
vivirá el viajero de los recuerdos, y aun narrará con 
placer los accidentes en que pudo salvar su preciosa 
humanidad. 

Viajar por tierra ó por mar, en ferrocarril ó pn 
carretera, durante la noche ó el día, esto podrá ser 
un placer para mi amigo Llórente, que obedece á 
una ley fisiológica ; pero me creo con buen derecho 
para calificar de extravagante ese placer. Comprendo 
que haber viajado proporcione al viajero el placer 
de recordar los países que visitó, los monumentos 
que coniempló, las costumbres sociales que ha estu- 
diado, así como los demás incidentes felices del 
viaje ; pero no comprendo cómo pueda sef agradable 
hacer y deshacer diariamente la maleta, andar de 
prisa á la estación, comprar de carrera el billete, 
correr en busca del tren é invertir horas, que pare- 
cen eternas, en el viaje, muñéndose unas veces de 
frío, otras de calor, y siempre colmado de fastidio. 
Ni puedo explicarme cómo ha de ser agradable re- 
petir al siguiente día las mismas escenas del anterior 
y pasar el tiempo, quitándose de los ojos, de las 
orejas y hasta de las uñas el carbón ó el polvo, y 
pasar las noches, ora sobre los bancos de un ca- 
rruaje, ora sobre lechos duros como una roca, ó si 
blandos, tan avaros que no quepa en ellos la dolo- 
rida humanidad. Ni me parece que pueda haber 
placer en recorrer en pocas horas diversos climas, 
fríos unos, ardientes otros, que naturalmente obra- 
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rán de diverso modo sobre el organismo del via- 
jero; ni puede ser agradable soportar las imperti- 
nencias de los compañeros de viaje, ni sufrir sus 
indiscretas preguntas. 

¡ Ah ! esto podrá ser un gran placer para mi amigo 
Llórente, y lo es sin disputa para los ingleses que. 
andan en ambos hemisferios en bandadas, como los 
pericos en el Nuevo Mundo ; pero no será jamás, un 
placer para los hombres que aman como yo la serena 
vida del hogar ó de la ciudad, con sus dulces, dia* 
rías é inefables satisfacciones. 

Fuera de que el viajero, desde el momento mismo 
en que emprende la ruta, pierde toda su independen- 
cia personal. En los carruajes, depende del cochero; 
en los trenes, depende del maquinista; en los bu- 
ques, es esclavo del capitán. Sus costumbres no son 
ya las mismas. Ahora almorzará y comerá, no á 
sus horas, sino á las horas de los demás. Y es lo 
peor, lo más humillante, que se convertirá en su- 
miso esclavo de su maleta. ¿Esclavo digo? Es un 
error; más que esclavo, ¡será el ruin corte- 
sano, el vil adulador de tan respetable mueble ! en 
términos que al salir de su casa para emprender el 
viaje, la llevará en su propio coche, y si llueve la 
hará cubrir bien para que no se resfríe; si no la 
lleva consigo, la enviará por delante con idénticas 
precauciones, cubriéndole la retaguardia á estilo mi- 
litar. Al llegar á la estación, procurará que la des- 
ciendan con gran cuidado para que no se lastime ; y 
si algún mozo, por torpeza ó negligencia, le da algún 
golpecito, el viajero se irritará, echará centellas por 
la boca y defenderá á capa y espada el honor de su 
dama. 

Consentirá, á guisa de reclamo, que la cubran con 
carteles impresos que indiquen quién es ella, de 
dónde viene y á dónde va, y al llegar al hotel la hará 
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colocar en su propia estancia y dormirá con ella. 
¡ Cuántas indignidades ! . . . 

Yo, que conozco el carácter altivo é independiente 
de mi amigo Llórente, no puedo explicarme cómo se 
resignó por tantos años á ser el sumiso esclavo de 
su maleta, de un mueble tan insignificante y casi 
siempre tan desleal. 

Sea de esto lo que fuere, el hecho es que mi amigo 
Llórente publica hoy un nuevo libro como resultado 
de sus viajes, tan interesante como el primero y tal 
vez más, si se atiende á la variedad de su contenido, 
porque además de la parte narrativa de los viajes, 
trata el escritor en este libro diferentes materias que 
interesan en alto grado á la sociología. Si á esto se 
agrega el estilo natural del autor, corriente y fácil, 
podrá decirse, y lo digo, aunque para tanto no me 
crea juez competente, que el nuevo libro de Llórente 
reúne todas las condiciones que se requieren para 
ser ameno é instructivo. 

La semblanza del rey Alfonso XII me ha gustado 
sobremanera, porque siempre gusta todo retrato 
que se parece al original. Amigo, y no vasallo, del 
augusto rey, tuve ocasión de estudiar sus grandes 
cualidades, y no vacilo en afirmar, que si la muerte 
no le hubiese sobrevenido tan prematuramente, Es- 
paña habría registrado en sus anales el reinado pací- 
fico y civilizador de uno de sus más eximios monar- 
cas, llamado por su corazón bien puesto, por su 
refinada cultura y por sus brillantes condiciones 
morales, á promover y asegurar de modo muy esta- 
ble la prosperidad de su noble patria. He admirado, 
además, el retrato hecho por Llórente, porque co- 
nozco hace ya un cuarto de centuria al artista, y sé 
que en su paleta no se gastan sino colores de buena 
ley, porque es inaccesible á toda lisonja . 

Muy importante me parece el capítulo que el autor 

14 
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•dedica á la muerte real ó aparente. Sus observacio- 
nes acerca de tan grave asunto son completamente 
exactas, y podría fácilmente acumular, si fuera pre- 
ciso, la lista de personas que han sido enterradas, 
estando aun vivas, en ambos continentes, porque 
algunas han tenido ocasión de referirme los porme- 
nores de su providencial salvación. No creo, sin em- 
bargo, que las medidas propuestas por el autor, con 
-el fin de impedir tan espantosos accidentes, sean 
completamente eficaces. En mi sentir, sólo existen 
"dos precauciones que deberían tomarse en todo caso 
de enterramiento antes de ser depositado el cadáver 
en el ataúd. La primera, que hayan transcurrido 
veinticuatro horas naturales desde el instante de la 
muerte, ó de la supuesta muerte ; la segunda, y ésta 
•es la más importante, que el cadáver esté dando ya 
señales de evidente descomposición. Fuera de estas 
precauciones, combinadas según los diversos casos, 
no veo el modo de impedir el enterramiento de gen- 
tes que no hayan muerto. 

No seré yo, ciertamente, quien califique de draco- 
niano á mi amigo Llórente por su esforzada defensa 
■de la pena capital. Al contrario, creo, como él, que 
la pena de muerte debe existir en toda sociedad bien 
<;onstituida, para ser aplicada, por ministerio de la 
ley, á los autores de delitos atroces que no pueden 
ser castigados sino con la total supresión de sus 
personas. Aplaudo que la legislación moderna de 
algunos países haya suprimido la pena de muerte 
para los delitos políticos, porque en éstos habrá 
siempre que reconocer que las causas determinantes 
son de ordinario complejas y hasta cierto punto no- 
bles ; pero no comprendo cómo pueda suprimirse en 
absoluto de la legislación de un país la pena de 
muerte para los asesinos, los incendiarios y otros 
delincuentes parecidos, pues éstos no temen las pri- 
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siones, ni las penitenciarías, ni los trabajos forza- 
dos. La muerte es lo único que temen, y por ser lo- 
único que temen debe dárseles. Por lo demás, la 
pena de muerte es una institución de derecho na- 
tural. Todo hombre puede aplicarla en defensa pro- 
pia, y la legislación le ha acordado, además, el de- 
recho de aplicarla en ciertos casos en defensa de su» 
propia honra. 

Los capítulos que el autor de este libro dedica á 
tan importante asunto, no sólo merecen mi absoluta, 
aprobación, sino que por ellos le doy mis cordiales 
parabienes. JVo hay ángel para el asesinato, como 
dijo Lamartine. Todo asesino debe ser suprimido sin 
pérdida de tiempo. Poco importa que la ejecución se 
efectúe por medio de una cuerda, ó de la guillotina, 
ó del garrote, ó por una descarga de fusilería. Lo 
que interesa es preservar á la sociedad de la repeti- 
ción de idénticos delitos : la pena sirve en estos ca- 
sos de reparación y de ejemplo. 

Lo que acontece en España, y particularmente en 
Madrid, cada vez que un asesino va á ser ejecutado, 
no debe inquietar á mi amigo Llórente. Muy fácil 
seria acallar esas demostraciones de falsa piedad su- 
primiendo la absurda, y más que absurda, impía 
costumbre de dar á ios reos condenados al suplicio- 
veinticuatro horas de capilla. Esto es atroz, verda- 
deramente inhumano, y no se concibe cómo tal cos- 
tumbre, herencia de otros siglos menos civilizados 
que el nuestro, pueda existir todavía en España. En 
este respecto, la costumbre francesa me parece mu- 
cho más piadosa y conforme con la solemnidad de- 
las circunstancias. Se previene la ejecución al reo al 
despuntar el día, y se le conceden los momentos^ 
indispensables para cumplir, si gusta, con sus de- 
beres de cristiano. Apenas transcurren quince minu- 
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tos entre la terrible notificación y el cumplimiento 
de la sentencia. 

En Madrid no sólo se acuerda á los reos un plazo 
de veinticuatro horas para ser ejecutados — plazo 
durante el cual deben sufrir horriblemente — sino 
que la sociedad en masa tiene que ocuparse por 
fuerza en el asunto al ver discurrir por las calles de 
la coronada villa un sinnúmero de santeros que van 
pidiendo limosna, al son de campanillas, para el 
alma del que van á ajusticiar. Es un día fúnebre 
para la sociedad madrileña, y nadie debe sorpren- 
derse de que ante un espectáculo tan atroz como 
innecesario, las gentes de temperamento nervioso, y 
en particular las mujeres nervósicas, se conmuevan 
y procuren impedir con lamentaciones el cumpli- 
miento de la ley y el desagravio de la sociedad. Pero 
no debemos culparles por tales demostraciones, que 
son más automáticas en la forma que sinceras y ra- 
cionales en el fondo. El día en que el gobierno espa- 
ñol suprima esta bárbara costumbre, y como asunto 
de administración pública disponga que las ejecu- 
ciones se efectúen al amanecer en las mismas pri- 
siones, sin previo aviso al público, y sea suprimida 
la capilla y se notifique al reo su inmediata ejecu- 
ción como en Francia, mi amigo Llórente verá que 
la farsa de la piedad española no tendrá más razón 
de ser. 

El autor ha dedicado un interesante capítulo al 
suicidio, asunto éste en que toda legislación, para 
evitarlo, sería ineficaz. El suicidio no es, en general, 
un acto espontáneo de la voluntad del hombre. En 
la mayoría de los casos, el estado cerebral de los 
que resuelven desasirse de la vida, les induce y les 
arrastra á consumar el hecho. Hay, por supuesto, 
ocasiones en que la calma, la reflexión y la más 
completa sangre fría, determinan el accidente. Decir 
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^ue son cobardees los que así proceden, sería un 
colmo de insensatez: yo les tengo, al contrario, 
por muy resueltos y valerosos ; pero no creo que 
deban ser glorificados, porque opino, como un filo- 
sófico escritor americano, que no hay apoteosis para 
el suicidio. 

Puede sostenerse, en tesis general, que el hombre, 
en el pleno uso de su razón, en el perfecto equilibrio 
de sus facultades intelectuales, no se resuelve á des- 
asirse espontáneamente de la vida ; pero pueden 
existir circunstancias que le obliguen á tomar, mal 
de su grado, el partido de suicidarse, y en tales 
casos, que reconocen casi siempre una causa general 
determinante, la sociedad debiera intervenir para 
impedirlos. 

Los dramas de la miseria, que con tanta frecuen- 
cia ocurren en Europa, son ya tan numerosos, que 
inspirar debieran á todo observador la más viva in- 
quietud. En la lucha constante por la vida, no todos 
alcanzan la victoria ; la mayor parte están obligados 
á perecer en la brecha, y el suicidio por hambre no 
puede ser considerado como un crimen, sino más 
bien como un rasgo de abnegación y de sacrificio, 
que despertar debiera nuestra piedad. 

La exuberancia de población en Europa, que está 
en razón inversa de la facilidad de subsistencias, es 
hoy causa determinante de dos grandes peligros, 
que van desarrollándose de una manera alarmante : 
uno el suicidio, y otro el socialismo. Esta última 
palabra debería llamarse con más propiedad la revo- 
lución social. Ambos peligros reconocen por causa 
la miseria, el hambre y la dificultad de ganar la sub- 
sistencia. Las huelgas de los obreros, las huelgas de 
toda especie que están ocurriendo en todos los países 
de Europa ; la demanda de aumento en los salarios, 
la imposibilidad de dar colocación á tantas gentes 

11. 
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sin trabajo, y en consecuencia sin pan, están de- 
mostrando que el exceso de población en Europa 
producirá, no muy tarde, un verdadero cataclismo 
en el orden social de estos países. 

Creo que proceden muy inconsultamente los go- 
biernos europeos que han prohibido la emigración ; 
antes al contrario deberían fomentarla indirecta- 
mente, acordándole toda clase de facilidades. Ese 
exceso de población que no halla trabajo ni pan en 
Europa y que forma hoy la legión de suicidas y la 
más grande aún de socialistas, es decir, de revolu- 
cionarios, podría emigrar á América, donde caben 
más de 500 millones de hombres con facilidades 
para ganar la subsistencia y para fijarse de una ma- 
nera estable. 

América será, cumplidos los tiempos, el última 
refugio de Europa en lo material ; y por lo que toca 
á sus futuros destinos en el orden moral, me pare- 
cen muy bien fundadas las observaciones que ha 
hecho el ilustrado Sr. Vidart en el excelente prólogo 
que escribió para la anterior obra de mi amigo Lló- 
rente. 

Observo, sin embargo, que este prefacio va ha- 
ciéndose muy largo, y antes de concluirlo tributaré 
al autor de este libro el más sincero elogio por el 
extenso capítulo que ha dedicado á sus viajes en la 
Escandinavia. Tanto más interesante me parece la 
narración, cuanto que dudo existan en nuestra 
lengua otras descripciones de tan importante región. 

Y para que mi amigo Llórente entienda que, si 
bien por temperamento propio yo no soy amigo de 
viajes, admiro, sin embargo, el mérito de los que se 
dan á tal género de sport, agregaré, que su ascen- 
sión al Chimborazo,' que con tanta belleza como na- 
turalidad describió en su anterior libro, es, en mi 
concepto, una verdadera hazaña de la cual podrá 
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gloriarse con mucha razón en el resto de sus días. 
Dudo que exista en España otro viajero, y acaso no 
existirá tampoco en Europa, que haya hecho tan pe- 
ligrosa ascensión y haya tenido la buena suerte de 
describirla con toda calma desde su elegante hogar 
en la calle de Columela, de Madrid. Los europeos no 
tienen ideas exactas acerca de las grandezas natu- 
rales de América. Muy pocos han visitado el Niá- 
gara, y menos aún han osado subir al Pichincha, 
al Cotopaxi y al « Chimborazo, cuyas cumbres 
(copio aquí las mismas palabras del elegante es- 
critor F. Toro) jamás exploradas por las razas vi- 
vientes, sólo resuenan con la voz del trueno y del 
huracán, y sólo muestran en sus erguidas frentes 
las injurias del rayo y las huellas de los volca- 
nes. Sus desnudos picos y nevadas breñas están 
fuera del imperio de la vida y de la muerte. ¡ Mo- 
numentos eternos, obra de la primer creación ! los 
vientos y las nieblas que vagan por la redondez 
de la tierra, un día os llevaron por anuncio: ¡La 
humanidad existe! Algún día, contados ya los tiem- 
pos, los mismos mensajeros os dirán : ¡ La huma- 
nidad pasó ! » 



TRES CAPILLADAS GERUNDIANAS 



I 

LO QUE NOS FALTA EN VENEZUELA 

PARA SER FELICES 

A mis Amigos (1) Tullius Cecilius y Clodius ILdefonsinus. 

— ¿A que tú no sabes, Tirabeque, cuál es la cosa 
que nos falta en Venezuela, en los Estados Unidos 
de Venezuela para ser felices? 

— ¿ Pues no he de saberlo, mi amo? La cosa que 
necesitamos en esta tierra para ser más felices que 
en el Paraíso, es la paz! 

(1) Las capilladas de fray Gerundio por D. Modesto Lafueote 
fueron reimpresas en Caracas y gustaron mucho al público. Esto 
me morió á imitar el estilo gerundiano en asuntos de mi país y 
escribir las tres capilladas que inserto á continuación. 

Guando publiqué ésla, que es la primera, dos compatriotas de 
mucho talento y escritores ambos muy notables, discutían por la 
prensa una cuestión de derecho. Uno era Cecilio Acosta, que se 
firmaba Tulio, y otro Ildefonso Hiera Aguinagalde, que se firmaba 
Clodio. Yo quería y admiraba mucho á ambos amigos, y me pa- 
reció chanza de buen gusto descorrer el velo del pseudónimo dedi- 
cándoles esta capillada, en un latín muy chavacano : a A mis 
amigos Tullius Cecilius y Clodius lldefonsus ». 
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— ¡ Bien sabía yo que eras lerdo, Tirabeque! ¿No 
ves tú que la paz no es cosa, sino resultado de mu- 
chas cosas, y qne yo te pregunto por una? La paz 
presupone la existencia de un buen gobierno; éste 
supone la existencia de una sociedad bien consti- 
tuida, y para que tal sociedad exista se necesita que 
el pueblo sea sensato, honrado y laborioso. Ya ves, 
Pelegrín, ¡ qué de cosas se necesitan para llegar á la 
paz ! ¿No advinas? 

— Pues si no es la paz, mi amo, como yo pen- 
saba, lo que nos falta para ser felices, será la guerra. 

— ¡ Válgame Dios, Tirabeque, y Él me iibre de tus 
barbaridades ! Conque te digo que la paz no es cosa, 
sino conjunto de cosas, ¿y sales tú ahora con la 
guerra, que es la alianza de todos los males? Fuera 
de que en ello revelas la más completa ignorancia 
de la historia patria, porque si algo ha sobrado siem- 
pre en Venezuela, ha sido la guerra. Una guerra tu- 
vimos en 1830, capitaneada por el niño José Anto- 
nio. Otra guerra en 1831, capitaneada por el niño 
José Tadeo. Otra guerra en 1835, dirigida por el niño 
Cainijo. Otra guerra en 1831, á cargo del niño Far- 
fán. Otra guerra en 1846, al cuidado del niño Ran- 
gel. Otra en 1848, acaudillada por el niño José Anto- 
nio. Otra en 1849, por el mismo niño José Antonio, 
Otra en 1853, por cuenta del mismo niño José An- 
ionio. Otra en 1854, á la consignación del mismí- 
simo niño José Antonio. 

— Caramba, mi amo, que ese niño José Antonio 
ha hecho guerras. ¡ Si parece que está usted rezando 
las letanías ! 

— Calla, tonto, y no me interrumpas. Otra guerra 
en 1858, capitaneada por el niño Julián, la cual 
figura en las efemérides patrias con el titulo de la 
incruenta, porque sólo produjo ¡ cuarenta mil muer- 
tos ! Otra guerra en 1859, que sólo duró una friolera 
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— cinco años, — y por poco se parece á la de Troya, 
con la corta diferencia de que ésta terminó por un 
Caballo y la nuestra por un Coche. 

— Y con otra diferencia mayor todavía, mi amo, 
y fué que los grifos incendiaron á Troya al salir de 
la barriga del caballo, y estos griegos de aqui deja- 
ron su COCHE fuera y se entraron queditos á la ciu- 
dad sin hacer daño alguno. 

— Así es la verdad, Tirabeque, y la historia re- 
gistrará ese hecho en sus anales, para altísimo re- 
nombre de los vencedores. Después de esta guerra 
magna, que entrañó en su desarrollo una guerrita á 
la consignación del niño José Antonio (y cuidado, 
Tirabeque, con interrumpirme), permaneció el país 
en paz hasta 1861, en que el niño Luciano hizo ona 
guerrita que puede llamarse poética, porque duró lo 
que duran las rosas, el espacio de una mañana. — 
Ya al terminar el año estalló otra guerrita de agui- 
naldo al cargo del niño Miguel Antonio, la cual 
guerrita parece ser una especie de superfetación. De 
todo se deduce, Pelegrín, que la guerra no ha faltado 
nunca en Venezuela, y que, por tanto, no es la cosa 
que andamos buscando para ser felices. ¿Qué dices 
tú á esto, Tirabeque? 

— Yo digo, mi amo, que si la paz no es cosa, y 
la guerra, á juzgar por lo que usted ha dicho, es cosa 
muy mala, lo que nos falta en Venezuela para estar 
contentos y sentirnos dichosos será un buen ejército 
que nos tenga á todos en baraja y nos obligue á an- 
dar derechitos. 

— ¡Pobre de tí, Pelegrín ! Y Dios te salve de ese 
grande ejército ! Si para mantener la tropa que guar- 
nece á la ciudad y sus environs^ andamos siempre al 
vapor para conseguir los dos mil duros ó blandos que 
se engulle cada día, ¿qué sería de nosotros si tuvié- 
semos que sostener un grande ejército? Por otra 
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parte, Tirabeque, aquí todos somos militares, y con 
arreglo á la magna carta estamos obligados á servir; 
de manera que no hay objeto en tenernos acuartela- 
dos. La única dificultad para el gobierno en casos de 
guerra, es la elección, ó, como dirían los franceses, 
r embaíros du choix, porqué existiendo entre nos- 
otros mil generales en jefe, dos mil divisionarios y 
cuatro mil brigadieres , y de coroneles hacia abajo 
un número tan grande que no cabe en el espacio, 
es evidente que á la hora de la elección debe sentirse 
alguna perplejidad. Y aquí me detengo, Tirabeque, 
para tributar el más fervoroso homenaje de respeto 
y gratitud al gobierno, que dio el golpe de gracia al 
militarismo, regalando aquellos grados^ porque, á 
no haberlo hecho asi, estaríamos amenazados de re- 
vueltas continuas. Y te advierto. Tirabeque, que no 
se ha establecido ninguna insignia militar que dis-* 
tinga á los que andamos por la calle con letras de 
retiro ; y para que no parezcas descortés á los ojos 
del público, te recomiendo que á la persona que te 
salude le contestes con reverencia : adiós, general j 
que de cien casos errarás muy pocos, y si no quieres 
errar ninguno, alterna, y Wdmd. generales á los unos, 
y á los otros doctores! 

— Así lo haré, mi amo, y si usted no se encocora, 
le haré también una observación. 

— Hazla de buen grado, Tirabeque, siempre que 
no salgas con una de lego bárbaro. 

— Me parece, mi amo, que para la división ó la 
discordia que reina en esta tierra, es pequeño el 
número de generales divisionarios que usted men- 
ciona. 

— Así será, Tirabeque, y punto redondo. Lo que 
importa que sepas es que, no habiéndose cumplido, 
por exigüidad del Tesoro público, la última ley de 
recompensas, los beneméritos de la patria han tenido 
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que dedicarse á toda clase de oficios para ganar el 
pan, y mi vecino tiene de sirviente un coronel gra- 
duado que desempeña sus deberes á las mil mara- 
villas. Ahora días comí en su casa y me causó admi- 
ración la habilidad con que el coronel desempeñaba 
su papel de garzón marcial, en términos tales que 
juzgué broma del amigo lo que no era sino reali- 
dad, é interrogando al protagonista y tomándole una 
posición jurada, supe que llevaba tres gloriosas cica- 
trices en su cuerpo, y había sido uno de los héroes 
que más se distinguieron en la memorable acción 
de Chupulun! Y aquí pongo fin á esta digresión. 
Tirabeque, excitándote á pensar en la cosa que nos 
falta para ser felices, si no quieres pasar á la histo- 
ria como lego bárbaro. 

— Dios me salve de tal paso, señor. Aquí nos 
faltan caminos, según lo dice todo el mundo. 

— No levantes falsos testimonios, Pelegrín, que 
por ello caminas á tu perdición. Es cierto que los 
buenos caminos, la brevedad de los viajes y las 
comodidades del turista, son cosas que indican el 
progreso material de un país, pero no en grado tal 
que sean las únicas de que dependa su felicidad. En 
esta tierra no faltan buenos caminos, algunos de 
ellos superiores á la necesidad pública. ¿Qué papel 
haría, Tirabeque, un ferrocarril á grande vitesse 
entre Caracas y la Guaira? ¡ El mismo que están ha- 
ciendo los ferrocarriles en España! Aquí habríamos 
tenido desde 1824 el ferrocarril del puerto á la capi- 
tal, porque ofreció hacerlo en aquella época un inge- 
niero inglés que, á estilo de pájaro emigrado, cayó 
en la tierra, rara avis in térra; pero los proceres de 
la patria se negaron, y con mucha razón, á conceder 
al aventurero los veinte años de peaje, cuya per- 
cepción demandaba para regalarnos el camino. A 
propósito de esto. Tirabeque, te diré que visitando 



TllES GAPILLADAS GERUNDIANAS 253 

ahora años la abadía de Westmínster, en Londres, 
tropecé con la tumba del ilustre Stevenson y no 
pude contenerme. Al frente de aquella triste tumba 
sentí impresiones que no acierto á describir, y po- 
seído de un dolor intenso exhalé este ligero discurso : 
c ¿De qué vaina te escapaste, ¡ oh sublime espada ! ? 
Si te hubieras quedado en Venezuela, el sol, el 
clima, los hombres y los bachacos te habrían devo- 
rado ; pero regresaste á Europa para ser el primer 
ingeniero del mundo, inscribir tu nombre entre los 
grandes civilizadores de la tierra y dar reposo á tus 
cenizas en este ilustre panteón de reyes y de sabios. 
Descansa en paz, sublime Stevenson ». Al retirarme 
de la capilla, parecióme que de la tumba del ilustre 
ingeniero salía una voz lastimera y grave que me 
decía : t You are right, my dear fellow! » Ya ves, 
Tirabeque, que si de la existencia de los caminos 
dependiese nuestra felicidad, no estaríamos mal, 
puesto que hace más de cuarenta años que pudimos 
tener un ferrocarril y lo rechazamos por innecesario. 
Además, siempre será más agradable para el vian- 
dante venezolano ensillar su mulita, poner al anca 
su cobija para calársela cuando llegue la ocasión y 
echarse á andar por esos peladeros, riscos, cuestas 
y precipicios que caracterizan el sistema montañoso 
ó andino del país. Por lo demás, Pelegrín, va enfa- 
dándome ya tu rudeza y la dificultad que te cuesta 
descubrir la cosa que nos falta para ser verdadera- 
mente felices. 

— Espérese, mi amo, y no rae regañe, que ahora 
sí creo que he acertado. La cosa que andamos bus- 
cando es la emigración. 

— La inmigración, querrás decir, Tirabeque, y 
bien se comprende lo poco que sabes de la cosa, 
cuando ni conoces su nombre. Pero la inmigración, 
Pelegrín, presupone condiciones que todavía no se 
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han realizado en el pais y que probablemente no se 
cumplirán en lo que resta del siglo. La inmigración 
presupone la construcción de hospederías y hospi- 
tales en nuestros principales pi»ertos para redblr y 
cuidar á los inmigrados, con sus respectivas dota- 
ciones de mobiliarios y de empleados. Presupone la 
formación de planos y bosquejos de los terrenos á 
cuyo cultivo deban dedicarse los recién llegados, con 
expresión de todas las circunstancias que puedan 
interesarles, y presupone también. Tirabeque, y es 
esto lo esencial, que el país esté realmente en condi- 
ciones de paz, de progreso y de seguridad que induz- 
can á los extranjeros á venir á fijarse en él, sin necc; 
sidad de estímulos artificiales. Cada vez que he oído 
discurrir á los proceres de la patria sobre la necesi- 
dad de fomentar oíicialmente la inmigración, he sen- 
tido cierto dolor, Pelegrín, dolor de ver tantos ta- 
lentos teóricos y rudimentales en ei pais, sin sentido 
práctico ni conocimiento de loque pasa en el mundo. 
Lo que importa, Tirabeque, no es aumentar la pobla- 
ción, sino corregir la que existe, trayéndola de la 
vagancia á la ocupación, de la embriaguez á la so- 
briedad y de la vida aberrante y estúpida que en 
general lleva, á la vida del trabajo, de la templanza 
y de la civilización. Ya ves, Pelegrín, que mereces 
bien el regaño, porque ya me haces reventar con tus 
barbaridades. 

— ¿A que acierto ahora, mi amo? 

— ¿A que no aciertas. Tirabeque? 

— Pues, señor, lo que falta aquí para que sea- 
mos más felices que nuestro padre Adán, es supri- 
mir las contribuciones, de modo que cada uno se 
coja las suyas. 

— ¡Bravísimo, señor lego, bravísimo! Desbarras 
que da lástima. ¿Cómo te figuras, hombre de Dios, 
que pueda subsistir una sociedad sin contribu- 
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ciones? ¿Quién pagaría entonces á los empleados? 

— Pero si dicen, mi amo, que hace un año que 
no los pagan y, á pesar de esto, siguen cobrando la& 
contribuciones. 

— Sus razones habrá para ello, Tirabeque, y en 
esto no te entrometas. Lo que yo quiero decirte es- 
que no puede existir un país sin contribuciones, y 
que para dicha nuestra las que pagamos en Vene- 
zuela son módicas si se comparan con las de otras 
partes. En los Estados Unidos de América, que es 
como si dijéramos en el palacio de nuestra hermana 
mayor, cada habitante paga á peu prés veinte duros 
anuales al fisco. En Venezuela no pagamos ni seis. 
Compara ahora las circunstancias en que aquí vivi- 
mos, en esta perpetua primavera, sin necesitar de 
chimenea, leña ni vestidos especiales para guarecer- 
nos del frío, y en esta zona, cuya prodigiosa abun- 
dancia hace facilísimo el sustento, con la que pasa 
en el nevado palacio de nuestra hermana, y verás 
que somos verdaderamente mucho más felices que 
nuestros primos. Allá como acá, y como en todas 
partes, algunos empleados se roban las contribu- 
ciones; pero en esto mismo llevamos los republica- 
nos una decidida ventaja á los monarquistas, por- 
que nuestro sistema alternativo nos da derecho á 
esperar que llegará nuestro turno, y tú sabes. Tira- 
beque, que la esperanza es lo último que se pierde, 
¡y hasta el moribundo, al exhalar el último suspiro, 
espera todavía la vida ! Lo sensible es que el pueblo 
es tan inquieto é impaciente, que se desespera con 
la tardanza y provoca los desórdenes, sin compren- 
der que en las ciudades populosas todo el mundo 
ha£e cola hasta que le llega su turno. Acostúmbrese 
el buen pueblo de Venezuela á hacer cola, y verá que 
la cuenta le sale mejor. Cesaría á lo menos la incon- 
secuencia de las revoluciones, que comienzan por 
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clamar contra los impuestos y terminan por doblar- 
los el día de su triunfo. Y dicho esto, Tirabeque, 
te advierto que si no descubres dónde está la piedra 
filosofal que andamos buscando, haré contigo un 
escarmiento. 

— No me daré con esa piedra en los pechos, 
señor, porque lo que falta aquí es patriotismo. 

— Razón tienes, socarrón, en llamar al patrio- 
tismo piedra filosofal ; pero tampoco es esta virtud la 
que falta entre nosotros, y si quieres cerciorarte de 
ello, procura leer en los diarios las hazañas de nues- 
tros patriotas. Hay periódicos en que el patriotismo 
de estos héroes ocupa sendas columnas. Y para que 
te ilustres, Tirabeque, te explicaré lo que es el 
patriotismo. Los antiguos tuvieron un amor tan 
puro á la patria, que consideraron dulce y glorioso 
morir por ella, dulce et decorum pro patria morí, 
y la historia nos trae varios ejemplos de estos már- 
tires, cuya memoria debemos venerar, porque 
murieron por una noble causa, por este santo é 
inefable amor que profesamos todos al país en que 
hemos visto la luz primera. Pero el mundo fué co- 
rrompiéndose poco á poco y los hombres prefirieron 
morir más tarde por sus damas, echando así al 
olvido sus primeros y castísimos amores. En nues- 
tros días, nadie muere con gusto ni por la patria ni 
por las damas, y sólo algún temerario cautivo ya ó 
en las gradas del suplicio invoca á la patria para 
cubrir su expediente, pues en el fondo de las aven- 
turas humanas sólo se percibe el interés individual. 
Hay dos líneas, Pelegrín, que corren paralelas, y en 
el espacio que entrambas forman, se contiene la 
esencia del patriotismo. Una línea representa los 
intereses personales; la otra los intereses públicos. 
Cuando ambos intereses son armónicos, esas líneas 
siguen un paralelismo admirable, provechoso á la 
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patria. Pero cuando dichos intereses son opuestos, 
las lineas se chocan y el hombre sigue de ordinario 
la que demarca su personal conveniencia. Si á pesar 
del choque prefiere el hombre la línea de los inte- 
reses públicos, se le considera entonces un verda- 
dero patriota, porque ha hecho en obsequio de la 
comunidad el sacrificio de una de sus pasiones, por 
bastarda que ella sea. Por manera que para saber, 
Tirabeque, si un patriota es falsificado, basta pesar 
en una balanza los dos intereses que él representa. 
En las repúblicas es muy difícil distinguir el patrio- 
tismo, porque como de ordinario existen dos parti- 
dos rivales, para unos es beneficio público lo mismo 
que para otros es un crimen nefando; para los unos 
la patria está salvada á la misma hora en que para 
los otros está irremisiblemente perdida. 

— ¿Y qué debemos creer en este caso, mi amo? 

— Era lo mismo que iba á preguntarte, picarón. 
El único medio que existe para conocer si nos enga- 
ñan, es el de la balanza. Si quien proclama la sal- 
vación de la patria ha cobrado buen precio por el 
salvamento, es un pseudo patriota, y si quien pro- 
clama la perdición de la tierra, cobró en otra oca- 
sión su póliza ó aspira á cobrarla ahora, es un pa- 
triota pseudo. Tú elegirás. Tirabeque, el partido que 
más te convenga. 

— ¿Cuál ha de ser, mi amo, sino el de los que 
llevan el pseudo por delante, que es como si se dijera 
el money? Y ya que me ha echado usted ese ser- 
món, veo claro que lo que falta en Venezuela para 
ser felices es instimcción, porque yo me siento un 
poco más alentado con lo que usted me ha ense- 
ñado. 

— Bonachón que tú eres, Tirabeque. ¿Qué ins- 
trucción puede necesitarse aquí, si ésta es la tierra 
del talento y de las aptitudes naturales? ¿No ves tú 
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que aquí se improvisa todo, la ciencia, la oratoria, 
la diplomacia, la poe&ía, y que se queda uno embele- 
sado al ver cómo ciertos hombres que en su vida 
han abierto un libro, discuiTen de una manem admi- 
rable? Estudia la historia patria, Tirabeque, y verás 
que en todos los ramos del saber humano, pero 
especialmente en los que se refieren «í la política y á 
las finanzas, ha llegado este país al pináculo de la 
gloria. Y esto es tan cierto, Pelegrín, que en polí- 
tica hemos realizado el más bello ideal de la demo- 
cracia, autorizando el sufragio universal, sin cuidar- 
nos de qu(? el sufragante sepa 6 no leer ni escribir, 
porque al íín el pobre diablo siempre podrá insa- 
cular en las urnas un voto impreso, sin que nada 
signifique que no pueda deletrear los nombres de 
que está lleno ; y aun podrá ser elegido juez, dipu- 
tado ó presidente de algún Estado, sin que sepa fir- 
mar su nombre, porque siempre podrá hacerlo por 
medio de alguna estampilla ad hoe. Y por lo que 
toca á las finanzas. Tirabeque, si los padres de la 
ciencia pudiesen salir de sus tumbas, quedarían re- 
gocijados al ver lo que hemos progresado en Vene- 
zuela. Aquí hemos emitido toda clase de deuda pú- 
blica, con cuantas denominaciones se conocen en el 
mundo; — hemos tenido deuda antigua, antiquí- 
sima, moderna, modernísima, consolidable, conso- 
lidada, activa, diferida, y bonos, que no fueron bue- 
nos; vales de caja, billetes de tesorería, billetes de 
todos los meses del calendario, y hasta respaldados, 
<\ue fueron los precursores de los greenbacks, de los 
Estados Unidos, porque éstos no vieron la luz sino 
después que se supo en la patria de Washington 
que en la de su primo hermano Bolívar habíamos 
sacado al aire aquellos voladores. Y lo más singu- 
lar de esto es. Tirabeque, que con el inmenso apa- 
rato de crédito público que existe, con el hermoso 
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tren de armarios y escaparates en que se conservan 
en la secretaria de Estado los talones y matrices de 
la deuda nacional, bajo cuatro llaves y cuatro sellos, 
como si hubiese mucho temor de alguna sustrac- 
ción, va ya para diez años cfue no se paga á los 
acreedores, y la famosa deuda se cotiza al exiguo 
precio de uno por ciento. En cambio, y para que 
veas si tenemos aptitud natural, se le ocurrió ahora 
años á un amigo nuestro emitir una deuda consoli- 
dada de teatros, con sus intereses al doce por ciento. 

Y esa deuda, con sus respectivos cupones, que con- 
sistían en billetes de entrada al teatro, corrió á la 
par y fué amortizada puntualmente. Si estas cosas, 
Pelegrín, no demuestran talento y hasta ciencia y 
poesía, no creamos tampoco en los números arábi- 
gos. Pero ya basta de explicaciones contigo, Tira- 
beque, y para ver si descubres, por última vez, lo 
que nos falta, te daré una lucecita, advirtiéndote 
que es una cosa espiritual. 

— ¡ Acabáramos, mi amo ! Bien estaba yo diciendo 
para mi cogote, que aquí faltaba espíritu religioso. 

Y convénzase, mi amo, de que si ellos fueran tan 
buenos católicos, como lo somos usted y yo, las 
cosas andarían de otro modo. 

— ¡ Tirabeque ! ¡ Tirabeque ! Ni con linterna has 
podido acertar. ¿Cómo se te ocurre que se necesite en 
esta tierra más religión de la que hay en ella? ¿No 
ves tú que este es el único país de América que se 
ha escapado de las cuestiones frailunas? Aquí pro- 
clamamos la máxima de Cavour, cincuenta años 
antes que él mismo : c ¡ la Iglesia libre en el Estado 
libre! » ¿Cómo pretendes ahora que retrocedamos 
medio siglo? Estudia, Pelegrín, lo que hicieron los 
clérigos en Méjico con Maximiliano; lo que hicie- 
ron los frailes en Nueva Granada á Mosquera, ó 
Mosquera les hizo á ellos, que vale lo mismo, y 
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cómo las sotanas de Francia traen al retortero á 
Napoleón, el soberano más ilustre del siglo. Con la 
Iglesia, lo mejor es no meneallo. Tirabeque, y en 
toda cuestión con ella aceptar como base el uti posi- 
detis^ porque si para castigo de tus culpas se te 
antoja controvertir con algún clérigo, eres hombre 
perdido, Pelegrín. Tú dices, él contesta; tú replicas 
y la discusión llega á un punto en que tu interlo- 
cutor sacude el manteo, saca la caja de rapé, toma 
un polvo y, por toda respuesta, te dice con alterada 
voz : no7i posstimus ! Y tras de esta frase no insis- 
tas. Tirabeque, porque incurres en la pena de exco- 
munión mayor. Por otra parte, Pelegrín, no es 
exacto que escaseen los sentimientos religiosos en el 
país. Los varios y costosos templos que se han edi- 
ficado al favor de limosnas piadosas, atestiguan lo 
contrario. Lo que falta, ciertamente, es mayor ilus- 
tración en el clero. Ya nos fastidia oir en el pulpito 
las amenazas que nos aguardan en la otra vida : 
hogueras infernales, agua hirviendo, rechino de 
dientes y otras necedades, dignas del país del Lili- 
put, ó propias, cuando más, de un plan de reducción 
de indígenas. Se necesita que el clero estudie, 
aprenda y nos enseñe desde su augusta cátedra las 
sublimes verdades del cristianismo, esas verdades 
que fueron escritas con la divina sangre de nuestro 
Redentor y que son las únicas, que, así como nos 
consuelan en nuestros infortunios de la tierra, nos 
transportarán un día en ondas espirituales de amor y 
de gratitud hacia Dios! Y aquí termino mi interro- 
gatorio. Tirabeque, para decirte cuál es la cosa que 
verdaderamente nos falta para ser felices. 

— Espere usted, mi amo, á ver si yo la adivino. 

— No espero más, Tirabeque, porque has estado 
muy rudo. La cosa que nos falta, porque no la tene- 
mos, es juicio, Pelegrín. El juicio, Tirabeque, en 
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SUS diversas acepciones. Con juicio, habríamos vi- 
vido en paz; nuestra agricultura estaría próspera y 
no pediría al gobierno que la redimiese de sus deu- 
das; el comercio y las industrias estarían florecien- 
tes y todos pasaríamos una vida de flores en esta 
tierra sobre la cual derramó la Providencia tantos 
dones. Con juicio, tendríamos caminos de hierro que 
nos llevasen con celeridad y placer á los confines 
de la república; nuestros ríos estarían canalizados 
y nuestros hermosos lagos y mares surcados por 
vapores, Con juicio, habríamos estimulado á los 
extranjeros á venir á esta tierra de promisión con 
sus industrias ó sus fortunas á establecerse entre 
nosotros, y compartir los beneficios. Con juicio, no 
habríamos invertido las contribuciones que repre- 
sentan el sudor del pueblo en elementos de guerra 
y de exterminio. Con juicio, habríamos diseminado 
la instrucción cLtre las masas y contribuido á su 
adelanto moral, tan necesario para su bienestar 
físico: Con juicio, habríamos sido buenos patriotas, 
buenos cristianos, buenos ciudadanos, y esta tierra 
sería, Pelegrín, un edén, un paraíso, un jardín en- 
cantado, que en vez de ludibrio, seria la admiración 
del mundo, por la asombrosa abundancia y variedad 
de sus productos, por sus ricas y majestuosas sel- 
vas y montañas, su cielo azul y transparente, sus 
climas de todas las zonas, su pueblo primitiva- 
mente tan inocente y pastoril y sus mujeres tan 
bonitas... 

— Y con juicio, mi amo, habríamos ganado unos 
realitos para irnos de aquí, porque esta tierra no se 
compone y seguirá toda su vida sicut eral in prin- 
cipio! 

— Calla, calla, Tirabeque, y déjame en paz, que 
voy á dormir 
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II 

MUERAN LOS GODOS 



No vive el hombre para sustos en esta bendita 
tierra, en esta patria de héroes^ como la llamó el 
inmortal D. Andrés. Por la mañana comienza á 
hormiguear la desconfianza pública; al promediar el 
día, se ven ya síntomas de pronunciamiento; á )a 
<íaída de la tarde la alarma es universal, y por la 
noche tenemos carreras á pie y á caballo, fuego 
graneado en las esquinas, siniestros inesperados, 
sincopes domésticos, abortos, fracturas, desolación 
y muerte, para repetirse iguales ó idénticas escenas 
al siguiente día. ¡ Oh sociedad bien constituida! ¡ qué 
pueblo tan autonómico ! ¡ Qué gobierno tan paternal ! ! 

Tales eran las tristes reflexiones que me hacia yo 
en una de esas interminables noches del mes de 
mayo, cuando entróse de la calle precipitadamente 
mi buen lego Tirabeque, con el rostro demudado y 
la voz temblorosa é incierta, diciendo á gritos : 

— ¡Mueran los godos, mi amo, abajo los godos, 
mueran los godos ! ! 

— ¿Qué es esto? Tirabeque, le dije con tono un 
tanto cuanto áspero. ¿Te has vuelto loco, Pelegrin? 

— Ojalá fuese locura, mi amo, contestóme el so- 
carrón; pero desgraciadamente es realidad. ¡Mueran 
los godos, abajo los godos, mi amo, mueran los 
godos! ! 

— Explícate, ó te haré callar, lego rebelde, le 
dije en el acto, asiéndole fuertemente por un brazo 
y montándome ya en cólera. 
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— Señor, me explicaré de buen grado, contes- 
tóme el infeliz, temblando como un azogado y casi 
sin poder articular. Venia yo muy tranquilo, mi 
amo, cerca del palacio del gobierno, pensando üni- 
camente en el regaño que usted me daría por haber 
regresado tan tarde á mi celda, cuando prorrumpie- 
ron de súbito los soldados del cuartel de la plaza 
y la guardia del palacio en gritos espantosos de 
¡mueran los godos! Temí, como buen español, que 
la cosa se refiriese á mí, y aun me pareció ver que 
los soldados me apuntaban. Eché entonces á correr, 
mi amo, y mientras más corría, más gritaban los 
soldados : ¡mueran los godos! hasta que al fin, no 
sabiendo contestar algo que me preguntaban, des- 
cargaron sobre mí sus fusiles, haciéndome fuego á 
quema ropa. Examíneme, mi amo, y vea si su lego 
está muerto ó mal herido, pues siento una cosa muy 
mala, una cosa que nunca había sentido, y por el 
oído me zumban los godos ! 

— ¿Cómo has de estar muerto, Tirabeque, ni 
tampoco mal herido? Pero sí temo que hayas per- 
dido el juicio, lego simplón, porque no parece po- 
sible que las tropas acuarteladas y á estas horas de 
la noche hayan estado dando gritos tan sediciosos, 
¿No ves tú, hombre de Dios, que la fuerza armada 
es esencialmente pasiva y obediente y que, con arre- 
glo á la Constitución, no tiene el derecho de deli- 
berar? ¿Cómo puede concebirse que se haya atre- 
vido á deliberar nada menos que sobre el exterminio 
de los godos? 

— Pues, señor, yo no sé si deliberaban; pero sí 
puedo asegurarle que gritaban, y también que me 
hicieron fuego. ¿No cree usted, mi amo, que sería 
más prudente cerrar la puerta de la celda? Estaría- 
mos aquí más tranquilos los dos, y su pobre lego 
podría contestarle con mejor voluntad. 
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— Ciérrala, Pelegrín, si ese es lu deseo, que lal 
vez asi se disipará tu miedo. 

Mientras el bueno de mi lego buscaba la llave de 
la celda y cautelosamente se dirigía á cerrarla, ocu- 
rrióseme á mí, fray, Gerundio, aprovecharme de 
aquel incidente para dará Tirabeque una leccioncilla 
sobre la historia política de Venezuela, y él me pro- 
porcionó felizmente la ocasión, porque al regresar 
á mi presencia, mucho menos asustado que cuando 
entrara, me dijo : 

— Ya estamos seguros, mi amo, y ahora que gri- 
ten lo que quieran. 

— Me place en extremo ver tu serenidad, Pele- 
grín, le dije, y ahora quiero que me expliques qué 
significan esos feroces gritos de ¡ mueran los godos! 
que te dispararon al oído. 

— Esos gritos, mi amo, no pueden referirse sino 
á usted y á su pobre lego, que somos españoles, á 
no ser que los dediquen á mejor persona que nos- 
otros, al encargado de Negocios de su majestad, que 
debe ser un godo de á folio. 

— Sin duda que lo será. Tirabeque; pero no se 
me ocurre que los cuarteles de Caracas tengan cosa 
alguna que hacer, y menos á estas horas de la noche, 
contra el ministro de España ni contra nosotros. 
¿ Acaso te has olvidado de la historia do los godos 
en nuestra patria, Pelegrín? 

— A decir verdad, no la recuerdo mucho que 
digamos, mi amo; pero con un puntico que usted me 
dé, caería en ella al instante. 

— Pues escúchala, Tirabeque, con atención, para 
que no la olvides en lo futuro. Cuando el mundo 
estaba profundamente fastidiado del ominoso yugo 
de los romanos, salieron de la Escandinavia, según 
se cree, unos pueblos bárbaros, feroces, en son de 
conquistadores, y se derramaron por toda la Europa. 
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Vinieron, porsupeslo, á España, y los primeros que 
penetraron en ella fueron los vándalos, llamados tam- 
bién silingoSy que emplearon dos años en el pillaje 
y en el saqueo de toda la nación, y echaron suerte 
sobre sus provincias y se las repartieron. Los sue- 
vos se apoderaron de la Galicia con gran parte de 
Léon y Castilla ; los alanos del Portugal y Extre- 
madura, y á los vándalos les tocó la Andalucía. Es- 
tos pueblos, que recorrieron la España azotándola 
toda y no respetando ni la religión ni el hogar, fue- 
ron desalojados por los godos, los cuales, estable- 
ciendo algún orden en la península, organizaron al 
fin la monarquía gótica, que siglos más tarde debía 
ser reemplazada por el suntuoso poder agareno. 

— Y diga usted, mi amo, y dispénseme que le 
interrumpa, ¿qué relación pueden tener esos se- 
ñores godos, ó esos señores vándalos, y moros y 
sarracenos, con los gritos de los cuarteles de 
Caracas'^ 

— Nin^j'una, Tirabeque; porque los cuarteles no 
se refieren á los godos de España, sino á los godos 
de Venezuela. 

Abrió los ojob Pelegrín, como admirado al saber 
que los godos hubiesen resucitado en Venezuela 
quince siglos después de haber desaparecido de Es- 
paña, y no pudo menos que preguntarme : 

— ¿Conque aquí también tenemos godos, mi amo? 

— Sin duda que los tenemos^ Tirabeque, como lo 
verás ahora. Estos países pertenecían á España 
en 1810, año en que comenzaron á sublevarse con- 
tra la madre patria, porque no agradaba á sus mora- 
dores el régimen de entonces y con razón suspiraban 
por el que han tenido después. Durante la guerra, 
que duró la friolera de catorce años, existieron dos 
patrias, una boba y otra brava, para significar segu- 
ramente la suavidad ó intensidad de la guerra ; pero 
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á juzgar por lo que se ve, gustó más la segunda, por- 
que es la que ha continuado. Deslindados los par- 
tidos durante esa guerra, los españoles, con su pen- 
dón colorado, fueron llamados realistas y godos, y 
los insurgentes, con su pendón amarillo, denomina- 
dos patriotas y mártires. Los primeros quedaron 
exterminados, y la América se declaró independiente, 
constituyéndose en esta hermosa sección del conti- 
nente la gran república de Colombia, que fué, se- 
gún la ardorosa imagen de un colombiano, un 
coloso, con un pie en el Atlántico, otro en el Pací- 
fico y la cabeza más arriba de la región atmosférica 
respirable. 

— De manera que se asfixió, mi amo, si no podía 
respirar. 

Así es la verdad, Pelegrin, y en 1830 murió la 
gran república, dando antes á luz tres hermosas ni- 
ñas, que recibieron por nombre de pila los de Ve- 
nezuela, Nueva Granada y Ecuador. Nada te diré de 
estas dos últimas doncellitas, porque so historia no 
viene al caso ; pero si conviene que sepas que la ni- 
ñita Venezuela se comportó muy bien hasta cumplir 
sus diez y siete abriles, y que cuantos la contempla- 
ron en su infancia y en sus tres primeros años de 
adolescencia, tanto nacionales como extranjeros, se 
prendaban de la buena índole, del suave carácter de 
la chiquilla, de la docilidad con que se dejaba con- 
ducir y de las esperanzas que dejaba entrever. En 
esos tiempos, tiempos que nunca más volverán, Pe- 
legrin, se gozaba en esta tierra de una tranquilidad 
infinita, no había partidos, ni soldados, ni enferme- 
dades siquiera, y era frecuente oir á los proceres y 
patriarcas del valle frases que, en los transportes del 
entusiasmo y del contento público, se traducían así : 
— ¡De Caracas al cielo, y en el cielo una ventanita 
para ver á Caracas! Pero llegó el año de 1848, y ía 
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niñita no fué ya la misma de la víspera. Dicen los 
inteligentes que se había echado á perder ! 

— Se me ocurre, mi amo, preguntarle cómo se 
efectuó un cambio tan repentino, porque no es esto 
lo que sucede cada día. 

— Ya lo sabrás, Tirabeque, que voy explicándote 
el fenómeno. Los hombres que cuidaron de la :}iñita 
en su infancia eran unos excelentes padres de faici- 
lia, que la tenían siempre muy aseadita, peinada y 
vestida, y mejoraban primorosamente su hacienda; 
de modo que al llegar á la mayoría tuviese la niña 
con qué hacer holgadamente sus gastos; pero se 
empeñaron en darle una educación puramente mo- 
nástica. La chica vivía rezando ó entregada á las 
labores domésticas, y el entrañable cariño de sus tu- 
tores no les dejaba comprender que era preciso edu- 
carla de modo que, desenvolviéndose honradamente 
su espíritu, tuviese la niña fuerza moral suficiente 
para resistir al romanticismo, que ya comenzaba á 
hacer su irrupción. Y sucedió. Tirabeque, que en 
1849 entraron á gobernarla otros tutores, y entre 
ellos hubo algunos que comenzaron á galantearla 
y aun le dieron á leer libritos prohibidos, como El 
baroncito de Fohlas y otros por el estilo, y desde 
entonces perdió la muchachita los estribos y no ha 
hecho otra cosa que dar saltos y corcovas, coque- 
teando en todas partes, y desde que adoptó ese nuevo 
género de vida viene engañando á todo el mundo y 
sacrificando desapiadadamente á sus amantes, en 
términos tales, Pelegrín, que algunos ha habido que, 
cuando más seguros se creían con su amor, se vie- 
ron de súbito substituidos por otros. 

— Pero los godos, mi amo, ¿qué es de ellos que 
todavía no parecen? 

— Ya van á entrar, Tirabeque, y bueno será que 
no me distraigas. Hasta 1844 no hubo partidos en 
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Venezuela, ni se conocía esa ciencia llamada po/íííca, 
que ha venido á ser con el tiempo la cosa más im- 
política y funesta para esta infeliz sociedad. Pero en 
aquel año se presentaron en la escena los tribunos, 
y el pueblo comenzó á instruirse y á repetir de me- 
moria sus lecciones. Hizose familiar en la república 
la nomenclatura política, y las palabras democracia, 
oclocracia, soberanía, anarquía y oligarquía se hicie- 
ron de uso común. El partido fundado por los tribu- 
nos se llamó partido liberal, nombre grato siempre 
al oído, y el partido contrario, el de los padres de 
familia que habían cuidado de la niñita en su infan- 
cia, fué llamado partido oligarca. En vano preten- 
dieron éstos llamarse conservadores, porque sus ri- 
vales no lo permitían. Y cada partido adoptó en 
seguida sus colores. El liberal tomó de su cuenta el 
amarillo, que fué el color de los patriotas en la mag- 
na guerra de la independencia, y el oligarca se 
conformó con el rojo ó colorado, que sirvió de divisa 
á los realistas españoles. Y hasta el bello sexo, Pele- 
grín, que tan extraño debe ser á las cosas públicas, 
se lanzó ardorosamente al campo de la política. Las 
damas de un bando recorrían las calles vestidas con 
trajes amarillos, color que en los pueblos civiliza- 
dos es la divisa de los hospitales, el símbolo de las 
enfermedades y de la materia purulenta, en tanto 
que las damas del otro bando se presentaban con 
trajes colorados ó rojos, color de la sangre, del fue- 
go y quién sabe de qué otras cosas peores. 

— De modo que la ciudad sería en ese tiempo, 
mi amo, una especie de mascarada. 

— Sin duda que lo era. Tirabeque, y la exagera- 
ción llegó á tal punto, que se organizó entre los 
círculos del bon ion una numerosa sociedad de baile 
á la cual se le llamó filosóficamente La Renais- 
sanee, y cuyo uniforme de estilo consistía en una 
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corbata colorada, y era cosa de verse cómo aquellos 
inocentes adoradores de Terpsícore, apenas entra- 
ban con la danza sus cuerpos en calor, al punto les 
teñía sus cuellos el carmín de las corbatas, y más 
que festivas parejas de baile parecían hombres real- 
mente degollados! Así anduvieron las cosas, Pele- 
grín, hasta 1889, año en que los dos partidos que 
hasta entonces habían figurado en el palenque, bajo 
los nombres de liberales y oligarcas, debían recibir 
en un nuevo bautismo de sangre y lágrimas sus 
nuevos nombres de federales ó federalistas y godos. 
Cinco años duró esa guerra, Tirabeque, durante la 
cual, los unos con su pendón amarillo, y los otros 
con su pendón rojo, no quedaron á deberse nada. 
Puede decirse que los odios políticos y personales 
que durante treinta años se habían formado y acu- 
mulado en el país, hicieron su explosión y liquida- 
ron sus respectivos haberes en un lago de sangre y 
de calamidades. Pero la niñita, ó sea la señorita de 
treinta y tres años, sobrevivió á la lucha y quedó 
al amparo de sus nuevos tutores, los federales. 

— Pero dígame usted, mi amo, ya que usted co- 
noce tanto la historia de este país, ¿qué motivo hubo 
para llamarlos godos ? Proclamaban esos señores al 
rey de España? 

— No por cierto, Pelegrín, y ahora podrás aplicar 
la historia patria que has aprendido. Como los unos 
llamaban á los otros vándalos, á su turno les vino 
á éstos en miente llamar godos á aquéllos. Y así se 
llamaron efectivamente hasta fines del año último, 
en que, uniéndose á los liberales bajo el nombre de 
genuinos, enarbolaron juntos el pabellón azul y pre- 
tenden colocarlo en el palacio de gobierno, para que 
á su sombra se organice el gran partido nacional. 

— Pero, señor, si todavía los llaman godos ; y si no, 
que lo digan los gritos de los cuarteles esta noche. 
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— Nada importan, Tirabeque, los gritos de los 
cuarteles, ni los de unos cuantos especuladores, que 
son los únicos que hoy hablan de los godos, creyendo 
equivocadamente que exaltan así en favor de su causa 
el sentimiento público. La verdad es que el país ha 
probado, y por desgracia muy infecundamente pava 
el bien público, el gobierno de cada uno de los dos 
partidos, y que después de la costosa experiencia de 
un tercio de siglo, la gran mayoría de los vettezo- 
lanos ha reconocido la importancia de poner punto á 
las odiosas calificaciones que loa tenían divididos, la 
conveniencia de un nuevo símbolo y un nuevo 
nombre para representar esa alianza, y la necesidad 
de dedicarse honradamente á promover la felicidad 
de la república por la organización de un gobierno 
que sea respetuoso á la ley. 

A este punto había llegado mi lección histórica, 
cuando se sintieron descargas de fusilería en el ve- 
cindario, y acto continuo descompuestos gritos de 
¡mueran los godos! Tirabeque se estremeció, tal vez 
en recuerdo del percance que poco antes le había 
pasado; pero sin dejarme comprender su turbación, 
díjorae al punto : 

— Ya usted lo ve, mi amo : ¡ mueran los godos ! 
y decía usted que se habían acabado. 

— Todo lo contrario te he dicho, Pekgrín ; lejos 
de acabarse se han multiplicado. Ahora son godos 
todos los que no se prosternan ante el régimen ac- 
tual. Godos son los antiguos libertadores que dieron 
a la patria su sangre y su hogar para conquistar su 
independencia y redimirnos de los godos. Godos sc«i 
los padres de familia que cuidaron la niñita Msta 
cumplir su diez y siete abriles, con tanta asiduidad 
como honradez. Godos son los hombres más promi- 
nentes del partido liberal que expusieron su vida en 
cien combates en oposición á los godos. Godos son 
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todos, Tirabeque, menos los que están dirigiendo en 
la actualidad la cosa pública, que son los únicos 
paMotas, ¿Entiendes, Pelegrín? 

— ¿Que si lo entiendo, mi amo? 

Y lo mismo fué decirlo, que sentimos gritos en el 
fondo del convento. Tirabeque y yo aplicamos el 
oído y escuchamos que decían : ¡Mueran los godos ^ 
abajo los godos ! pero el pobre diablo de mi lego no 
comprendía cuál podía ser la causa de la algazara. 
Anda, Pelegrín, le dije, y examina el campo para 
conocer las posiciones que ocupa el enemigo. 

El caso era de honor para mi buen Tirabeque y 
no pudo evadirlo. Fuese á reconocer, no sin tomar 
sus precauciones y dejar bien cubierta la retirada, y 
un instante después me decía á grandes voces desde 
el fondo del convento : 

— Es mi perico, señor, que está repitiendo los 
gritos que dan en la esquina. 

— Pues dale en el pico, Pelegrín, para que no 
sea desvergonzado. 

Mientras Tirabeque castigaba severamente al 
pajarraco para que no profiriese más desvergüenzas, 
entraba yo en mi celda á descansar, exclamando casi 
maquinalmente : 

— ¡Mueran los godos, abajo los godos! ¡Todos 
nos comprendemos! 



111 
EL SUENO DE TIRABEQUE 

Hallábame yo, fray Gerundio, en mi celda de 
estudio, pensando que la trampa nos llevaría á 
todos si las cosas de esta tierra no cambiaban, cuando 
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se me ocurrió despertar á m¡ buen lego Tirabeque, 
que á la sazón dormía, aunque eran pasadas las 
doce del día, ó las doce post meridiam^ como se 
estila en estos tiempos, é introduciéndome en su 
celda, le dije : 

— ¡Tirabeque! ¡Tirabeque! levántate, que ya el 
sol ha pasado sobre tu cabeza ; ¡ despierta, Pelegrín 1 

— i Ay, mi amo ! ¡ y qué cruel es usted, me con- 
testó el picarón, en despertarme, ahora que gozaba 
yo de un sueño tan divino! 

— Por eso mismo te he despertado. Tirabeque, 
para que no sigas durmiendo, pues ya es hora del 
oficio. 

— Pero si yo no dormía, señor, sino que soñaba; 
soñaba unas cosas tan grandes, que van á pasmarlo 
á usted. 

— ¡Acabarás de explicarte, Pelegrín! ¡Con que 
soñabas! ¿Ya vendrás otra vez con tus simplezas y 
socarronerías? 

— Soñaba, mi amo, que esta tierra se había 
compuesto, que era ya un primor! 

— Ya lo ves. Tirabeque. ¡Y después te quejas de 
mi enojo ! ¿Cómo se te ocurre, hombre de Dios, que 
una cosa pueda componerse, si no ha estado antes 
descompuesta? ¿De dónde has sacado tú, Pelegrín, 
que esta tierra está desbaratándose? 

— Si no es del sueño, mi amo, lo habré sacado 
de usted; pues anoche, antes de acostarme, me 
decía usted mismo que esta tierra no tenía ya reme- 
dio, y que á todos nos llevaría la trampa. 

— Y bien. Tirabeque, ¿qué era lo que soñabas? 
¿ De qué modo se había salvado la tierra? 

— Soñaba, mi amo, que el gobierno, viendo que 
ya no le quieren, ó que por lo menos se ha desva- 
necido algo el intenso amor que antes le tenían, 
había decidido retirarse á su casa, y el pueblo, con- 
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gregado, me había nombrado en el acto presidente, 
porque todos me consideraban el más adecuado para 
salvar la situación. 

— ¿Cómo, Tirabeque? ¿De tanto serías tú capaz? 

— ¡Que si lo soy, mi amo! Al instante me declaré 
gobierno, y cuando usted sepa todo lo que hice, 
tendrá que reconocer que para algo sirve su criado. 
¿ A que usted no adivina ahora, mi amo, cuál fué 
la primera cosa que hice, al encargarme de la presi- 
dencia de la república? 

— Naturalmente, Tirabeque, tu primer paso sería 
constituir un Gabinete compuesto de los mejores 
patricios del día. 

— ¡ Eso no fué, mi amo! ¿Qué sería? 

— O bien, preferiste, Pelegrín, dirigir á los pue- 
blos alguna pomposa alocución, anunciándoles que 
tenías ya en tus manos las riendas del Estado. 

— Tampoco, mi amo, y con esto se habrá per- 
suadido usted de que es muy difícil adivinar, y que 
no fué tan torpe su lego como usted lo creía, cuando 
no acertó ahora noches á decirle lo que nos faltaba 
en Venezuela para ser felices. 

— Déjate de susceptibilidades, Tirabeque, y, pres- 
cindiendo de recuerdos, cuenta lo que hiciste. 

— Lo primero que hice, mi amo, fué sentarme 
en la silla ó sillón del Poder ejecutivo, como se le 
llamó en otros tiempos, ó del Ejecutivo nacional, 
como se le llama, con más propiedad, ahora, puesto 
que es el Ejecutivo quien en última instancia ejecuta 
á la nación; y sentado en aquella augusta silla, no 
pude menos que acordarme de usted y decirme ; 
¡qué contento se pondrá mi amo fray Gerundio, 
cuando sepa que su buen lego Tirabeque ocupa á 
estas horas el solio presidencial de Venezuela ! 

— Indudablemente que lo estaría, Pelegrín, y 
aun me atrevería á pensar que lo harías mucho 
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mejor que otros presidentes que hemos tenido aquí. 
Pero dime, ¿qué^hiciste después que te sentaste en 
la silla'? ¿Cómo te sujetaste en ella para que no te 
tumbasen? 

— No se impaciente, mi amo, que va usted á 
saberlo todo. Cuando yo me vi encerrado en la sala 
del despacho, sin más compañía que una mesa ova- 
lada por delante, unas silletas de triste apariencia 
por detrás y un cordón que caía del techo sobre mi 
cabeza, y resultó ser el conductor de una campana 
de arriero para llamar al ministerio, me dije : no 
está bien, Tirabeque, que tú estés solo aquí. Ocúpate 
en el acto de nombrar los seis ministros que compar- 
tan contigo la inmensa responsabilidad que pesa 
sobre tus hombros ! 

— Discurrías con juicio, Pelegrín, y te confieso 
que va interesándome tu sueño. 

— Y esa fué mi primera perplejidad, mi amo, 
porque siendo una obra tan difícil organizar un buen 
ministerio, unas veces porque los canditatos salen 
flojillos, otras porque no cumplen el programa ó 
porque no tienen ninguno, mi deseo era salvarme 
de esos escollos. Y para salir de la dificultad, se me 
ocurrió nombrar ministros á los primeros patriotas 
inocentes que pasasen por la calle, lo que equivale á 
decir que debían ser hombres nuevos en la política, 
sin haber tenido jamás ningún otro empleo en la 
república ! 

— ¡Bravo, Tirabeque! Razón tenía para decir que 
si eso que cuentas no fuese un sueño, tú habrías 
servido la presidencia mejor que muchos magnates 
que yo conozco. 

— Y así como lo concebí, lo ejecuté, mi amo, 
sin tener que darme con un canto en los pechos, 
porque apenas había salido á la puerta de palacio, 
acerté á ver á tiro de pistola un hombre de regular 
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apariencia, sin presillas ni galones, ni siquiera in- 
signias de doctor, y me dije en el acto : ¡ aquí viene 
mi ministro de Hacienda! El pobre diablo se acer- 
caba desprevenido, sin sospechar lo que iba á pa- 
sarle, y cuando le tuve al alcance de mi brazo, le dije : 
¡ Amigo ! deténgase usted un instante, que le habla 
el presidente de la república. ¿Ha sido usted em- 
pleado alguna vez? — Nunca, señor. — Pues ahora 
lo será, porque yo le nombro ministro de Hacienda. 
— Pero, señor, si yo no entiendo de eso. — No se 
necesita que usted entienda. — Pero, señor, si no sé 
tampoco cuál es su programa. — Mi programa es no 
permitir que ningún follón se coja los fondos públi- 
cos. — ¿Es usted hombre de bien, paisano? — Que 
si lo soy, señor; si usted supiera... — Pues entre 
usted, porque está usted nombrado ministro de Ha- 
cienda. 

— ¡ Qué modo tan original de formar un ministe- 
rio, Tirabeque! 

— Y lo peor es que me faltaban cinco ministros, mi 
amo; pero como estaba tan de buenas, allí mismo 
acertó á pasar otro hombre, y desde que lo vi, me 
dije : aquí viene mi ministro de Guerra. Y en el ac- 
to le interpelé: — Paisano, deténgase usted, que le 
habla el presidente de la república. ¿ Quiere usted 
ser ministro de Guerra ? — Señor, usted se burla. — 
¿ Cómo ? ¿porque ofrezco á usted un ministerio? — 
Pero , señor, si yo soy el hombre más manso de la 
tierra; ¿cómo quiere usted que sirva para dirigirla 
guerra? — Es precisamente por eso que le nombro 
á usted. — Pero, señor. . . — No admito más peros, pai- 
sano. ¿ Ha sido usted empleado alguna otra vez en la 
república ? — Nunca, señor, — Pues entre usted, 
porque ya está nombrado ministro de Guerra y de 
Marina también, aunque en su vida haya visto usted 
un buque, que algún día yo se lo haré ver! 
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— I Tirabeque! ¡Tirabeque! ¿ De dónde hubiste 
tanta ciencia? 

— De mi caletre, mi amo, que alguna vez había 
de ser hombre de importancia su criado de usted. 
Otro prójimo se presentó en seguida y le ofrecí el 
ministerio de Relaciones exteriores. — Pero, señor, 
si yo no entiendo de lenguas, me contestó el infeliz ; 
¿cómo quiere usted ponerme al habla con los extran- 
jeros ? — No importa, le dije; ¿ es usted hombre culto 
y suave de trato? ¿sabe usted reírse á tiempo, y á 
tiempo enseriarse sin que se lo conozcan? — Sí, 
señor. — Pues entre usted ahora, porque acabo de 
nombrarle ministro de Relaciones exteriores, aunque 
en su vida haya usted sabido qué cosa es diplomacia, 
que yo se la enseñaré. 

— Aquí sí te equivocaste. Tirabeque, porque 
nunca fuiste tú buen diplomático, y si no, recuerda 
qué de veces, con tus indiscreciones, me hiciste salir 
los colores á la cara durante mis viajes. 

— Así será, mi amo ; pero yo tenía ya ministro de 
Relaciones exteriores, y del mismo modo encontré 
ministro de lo Interior y Justicia. Un viejito que 
pasaba me pareció excelente para el Ministerio de 
Fomento, y llamándole al canto le dije — Buen an- 
ciano, el presidente le necesita á usted para comple- 
tar su Gabinete; ¿quiere usted ser ministro de Fo- 
mento? — Pero señor, ¿qué va usted á fomentar ahora 
sino la guerra? — Pero, si yo le llamo á usted para 
que fomente la paz ! — Pero señor, si la guerra no le 
dará tiempo á usted sino para pensar en ella. — ¿ Y 
qué te parece hacer, buen anciano? — En lugar de 
fomentos, señor, aplique cataplasmas. — Tienes 
razón, virtuoso viejo, y sigue tu camino. Cataplasmas 
es lo que necesita el país para desinflamarse, y por 
ahora dejo en suspenso el ministerio de Fomento. 

— Y te olvidaste, Tirabeque, del ministerio de 



TRES CAPILLADAS GERUNDIANAS 277 

Crédito público, de ese importante ministerio que en 
todo pueblo civilizado es el termómetro de su pro- 
greso fiscal y político. 

— ¡Las cosas de usted, mi amo! ¿Cómo podía 
olvidarme? Tras del viejo venía un hombrecillo ma- 
duro, reflexivo, excelente para confiarle los armarios 
del Crédito nacional, y á quema ropa le ensarté mi 
oración : — Paisano : el gobierno ha nombrado á 
usted ministro de Crédito público. Entre usted á 
prestar la promesa constitucional. — ¿Cuál promesa, 
señor? — La promesa de no ser picaro. — Pero, 
señor, ¿ por qué no aguarda usted á que exista la co- 
sa, para después buscarle administrador? — Juicioso 
me parece el consejo, buen hombre, y puede usted 
retirarse. Por ahora no nombraré ministro de Crédi- 
to público. Será prudente esperar á que resucite 
antes el cadáver. 

— Vaya, vaya, Tirabeque, ya veo que saliste bien 
del conflicto. Y me da cosquillas no saber lo que te 
sucedió después. 

— Después no sucedió sino lo que debía suceder, 
mi amo. Nombrados, y muy á mi satisfacción, los 
cuatro ministros, subí con ellos al despacho, y en el 
acto les tomé el juramento ó la promesa de ser hom- 
bres de bien. Me dio gusto ver cómo aquellos cuatro 
patriotas, con las manos sobre los Evangelios y tem- 
blorosos de frío, juraron cumplir fiel y lealmente con 
sus deberes. ¡Qué cuatro ministros tan buenos! ¡ Si 
usted me hubiera visto en aquel trance, mi amo ! En 
el acto se publicó el decreto ministerial con una 
alocución mía á los pueblos, en que les decía que, 
dependiendo todas sus desgracias, no de sus propias 
locuras y errores, sino de los malos gobiernos que 
habían tenido desde un principio, esperaba que se 
comportasen en lo adelante con juicio y cordura, 
del mismo modo que yo pretendía conducirme con 

16 
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ellos ,y que, en último caso, antes de proseguir en la 
guerra, esperasen oonocer mis actos. 

— Nada más juicioso, Pelegrín, aunque no me 
gustan esos resabios de demagogo, ni me parece justo 
tampoco achacar al gobierno todas las desgracias de 
un pueblo. Pero, sigue, picarón. 

— Fijé cuatro horas diarias para reunir el Consejo 
de ministros y tomar la cuenta. 

— ¡ Santa Bárbara bendita ! Y ya te perdiste, Tira- 
beque. Pues ¿ no sabias que eso que han dado eu 
llamar la cuenta^ debería llamarse con más propie- 
dad los cuentos, porque á esas horas es que se con- 
gregan los ministros á conversar, á charlar, á referii* 
los cuentecillos de calle, los chismecitos de esquina, 
y demás frivolidades? ¿Cómo incurriste en ese error, 
Tirabeque? 

— Yo no incurrí, mi amo, y ya sabrá usted cómo 
me manejé en la cuenta el primer día. Llamé primero 
al ministro de Hacienda y le dije : — Dé usted ahora 
mismo un decreto declarando cesantes á todos los 
empleados de Hacienda y agregando que, si quieren 
ser empleados otra vez, será preciso exorcizarlos 
públicamente. — Me parece muy dura esa medida, 
señor presidente. — Más duro es lo que ellos han 
hecho, señor ministro. — Pero pagarían justos por 
pecadores, señor presidente. — Eso viene sucedien- 
do desde el principio del mundo. ¿No habría usted 
hecho lo mismo, mi amo? 

— Sin duda que si, Tirabeque; pero además ha- 
bría dispuesto que no se pagase ninguna suma del 
Tesoro público sin estar comprendida antes en el 
presupuesto, porque es un delirio pensar que nin- 
gún pueblo del orbe pueda ser administrado fiscal- 
mente con alguna regularidad, si no se procura el 
equilibrio entre sus ingresos y sus gastos. 

— Así es la verdad, mi amo, y así también lo» 
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dispose. Después llamé al ministro de Guerra y le 
pregunté : — ¿ Cuántos hambres tiene usted sobre las 
armas, señor ministro? — Más fácil será decirle, 
señor presidente, cuántas armas tengo sobre los 
hombres. — De un modo ú otro, ¿á cuánto asciende 
el ejército, señor ministro? — El ejército asciende á 
cuatro mil hombres, de los cuales sus tres cuartas 
partes son generales y una cuarta soldados. Pues 
licencie usted ahora mismo, señor ministro, esas tres 
cuartas partes, y la cuarta restante acuartélela us- 
ted y organícela de modo que pueda prestar un ser- 
vicio útil á la patria, sin agotar su menguado tesoro. 

— ¡ Bravísimo, Tirabeque ! Si parece que estabas 
inspirado en tu sueño. Nadie creerá que estas cosas 
son tuyas. 

— Y mucho menos creerán las que siguen, mi 
amo, pues al mismo ministro le dije : — Dé usted un 
decreto ahora mismo, declarando que están en 
suspenso todos los grados militares, porque no es 
justo que estén suspensos los empréstitos hechos al 
gobierno, y no corran la misma suerte los que se 
han engullido los reales. Y así se hizo. Y después 
llamé al ministro de Relaciones exteriores y le pre- 
gunté — ¿ Cómo está usted de reclamaciones ? 
— Señor, me contestó, estoy muy mal, porque todas 
las potencias me exigen el pago de lo que se adeuda 
á sus nacionales, y me ahogo ya con los protocolos y 
los expedientes. — ¿Y cuánto es lo que cobran, señor 
ministro? — Nada cobran, porque nada se les paga, 
señor presidente ; pero reclaman millones : dos mi- 
llones reclaman los franceses, dos millones los espa- 
ñoles, un millón los ingleses, otro millón los italianos, 
otro millón los daneses, otro millón los holandeses, 
otrO' millón los americanos, y quién sabe cuántos 
millones reclamarán los alemanes al llegar el emba- 
jador que esperan. — ¿Qué es esto, señor ministro? 
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se ha vuelto usted loco? — Todavía no, señor 
presidente; pero sí temo perder el juicio si el 
gobierno no arbitra un medio para quitarme de 
encima estas potencias, que ya me agobian con su 
peso. — Pues ahora mismo liquide usted todo lo que 
que se debe á los gobiernos extranjeros y busque 
usted el medio de pagarles á todos una suma men- 
sual, por pequeña que sea, pero con regularidad y 
sin dar prefefrencia á ninguno. 

— No le gustaría mucho tu consejo, Pelegrín, ál 
hermano Napoleón, si lo supiera. 

— Tal vez le disgustaría, mi amo; pero ¿qué otra 
cosa podía hacer un lego tan cortés ? ¿ Cómo pos- 
tergar la belleza del sexo y dejar á un lado y en olvido 
á las hermanitas Victoria é Isabel, ni al rey caballero, 
ni al hermano Cristian, que por cristiano está tan 
pobre que anda vendiendo sus tierras; ni al hermano 
Guillermo, que vive atajando el agua para no aho- 
garse; ni á ese otro hermano mayor, á quien pretende 
el Congreso de su patria meter en un zapato ? 

— Tienes razón. Tirabeque, y yo no dudo que si 
tal cosa se hiciese, nuestras relaciones con las poten- 
cias extranjeras serían más cordiales ; pero te equi- 
vocas en cuanto al hermano mayor, si crees que el 
Congreso lo meterá en un zapato, pues él sabe muy 
bien dónde le aprieta, y en eso se parece mucho al 
otro hermano que tú conoces. 

— Así será, mi amo, y más le habría valido á 
ciertos diputados aprender algo de aquellos discípulos 
de Pitágoras á quienes su maestro enseñó á callar 
por cinco años. Pero déjeme usted calmar su impa- 
ciencia y decirle que llamé en seguida al ministro 
de lo Interior y Justicia, y en tono bastante serio le 
dije : — Vaya usted hoy mismo á la sesión del Con- 
greso y declare que, por lo que á mí toca, las elec- 
ciones próximas serán completamente libres, porque 
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ni aspiro á perpetuarme en el poder, ni permitiré 
tampoco que se me dé un sucesor. 

— ¿ Qué has dicho, Tirabeque ? ¿ Conque ni se- 
guirás mandando ni consentirás que otro mande? 
¿ Qué es esto, Pelegrin ? 

— Quise decir, mi amo, que dejaría el mando al 
cumplirse mi tiempo y que por ningún motivo per- 
mitiría que mi sucesor fuese nombrado bajo mi pro- 
pia inspiración. Y en esas explicaciones estaba yo 
con el ministro, cuando usted se introdujo en mi 
celda y cometió la barbaridad de despertarme. 

— ¿De manera que tú no sabes, Pelegrin, qué re- 
sultado tuvieron tus gestiones presidenciales ? ¡ Pues 
escucha ! El decreto que dio tu ministro de Ha- 
cienda no fué cumplido ; y de esto no te sorprendas, 
porque ¿qué otra cosa podía suceder al que era tu 
ministro en sueños, si lo mismo sucede al que es de 
hueso y carne? Tu ministro de Guerra no puso por 
obra tu orden, porque le importaba muy poco la or- 
ganización del ejército, si con él, desorganizado, po- 
día destruir á los rebeldes, ó á los disidentes : escoge 
el nombre que mejor te plazca. El de Relaciones Ex- 
teriores se quebró la espina dorsal al saludar á un 
diplomático que se lamentaba en su presencia de la 
avara cortesanía de uno de sus predecesores, y el 
infeliz dio cuanto podía, antes de declararse invá- 
lido. Y tu ministro del Interior espera todavía, para 
transmitir tu mensaje, que se instale el Soberano 
Congreso, el cual, aunque van transcurridos treinta 
días, no tiene aún su quorum constitucional, porqiie 
así cumplen sus deberes en esta tierra los diputados, 
á quienes el infeliz pueblo dispensa sus altos ho- 
nores ! 

— Mi amo ¿cómo supo usted esas cosas? ¡ Segura- 
mente tuvo usted el mismo sueño que su lego ! 

— Yo no sueño, Tirabeque, ni tampoco pierdo el 

16. 
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sentido común. Y por eso creo qiie esta tierra, que 
todos queremos tanto y á quien hacemos nuestro 
amor de tan extraño modo, no convalecerá, en mu- 
dK) tiempo, porque los elementos que en su seno 
encierra son casi todos heterogéneos y disolventes. 
Aquí existen, Tirabeque, dos partidos que desde su 
infancia y aun antes de hacer pinicos, se declararon 
idólatras, y jamás, ni un solo día, rindieron culto 
á las ideas ni á las doctrinas, pero si adoraron á sus 
caudillos. Adoraron primero al niño Simón, adora- 
ron después al niño José AntímiOy más tarde al niño 
José ladeo, y ahora tú sabes, Pel^rin,. á quién ado- 
ran. Y como los pueblos fueron educados en esa 
escuela, y las cosas útiles y de más aprovecha- 
miento para ellos fueron postergadas, surgieron, 
como era de esperarse, los gobiernos personales, 
y comenzaron las violencias, y pelearon, y se ba- 
tieron, y se mataron, y siguen matándose todavia. 

— Y diga usted, mi amo, ¿no habrá algún me- 
dio para evitar que siga esa carnicería? 

— No lo hay. Tirabeque, porque los medios mo- 
rales se desechan por ineficaces, y los medios in- 
morales no surten efecto por ineficientes. Y no 
hallamos qué hacernos, aunque todos sabemos que 
la cuestión es de medios! 

— ¿Y la fusión, mi amo? 

— La fusión, Pelegrín, seria un medio, si loa 
partidos pudieran entenderse, pero me parece im- 
posible, porque no están de acuerdo ni en cumplir 
siquiera los mandamientos de la ley de Mos. Así 
es que mientras el uno le hacía la guerra al quinto, 
con fusil Chassepot, el otro la hace ahora al des- 
barajuete al séptimo, ¡ con fusil de aguja ! 

— } Entonces, no nos queda camino, mi amo ! 

— Nos queda, Tirabeque, un camino hermoso, 
florido, bonito, que nos conducirá á la gloria eterna. 
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el camino de prosternarnos ante el Dios de las mise- 
ricordias y rogarle y pedirle, que se conduela de 
nosotros, que nos ampare en este duro trance y nos 
salve de tan espantoso naufragio. 

— ¡ Oremos de una vez, mi amo ! 

— Oremos, Tirabeque, y para que nos aproveche 
la oracióii, ponte de rodillas. 

¡ Así le tuve cosa de media hora, mientras yo es- 
cribía sa sueño I 



COSTUMBRES DE CARACAS 

EN EL PROMEDIO DEL SIGLO XIX 



Indudablemente tienen razón nuestros buenos 
viejos para exclamar — « las cosas de nuestro 
tiempo )) — haciendo notar la superioridad de éstas 
sobre las cosas de nuestros días, aunque si bien se 
examina, nuestra civilización sólo data de 1839, 
época en que por vez primera se introdujeron al país 
las sardinas, los fósforos y los petates. El período 
anteriora aquella fecha, es antidiluviano, y aunque 
parezca paradójico, ese período abraza la historia 
más gloriosa de nuestra patria; la época más feliz 
de la República, cuando todos vivíamos en paz, sin 
asechanzas ni soldados; cuando teníamos hábitos y 
costumbres patriarcales, que eran honor de las fami- 
lias; una juventud modesta y sin pretensiones : unas 

muchachas ¡ Ah ! ¡ Qué lindas eran las muchachas 

de esos tiempos. Pero apenas asomó la civilización 
su dorada cabellera sobre las cumbres del Avila y 
descendió al risueño valle de Caracas, se disipó la 
niebla que cubría nuestras montañas y se modificó 
al punto nuestro clima; desaparecieron nuestras 
honradas y pastoriles costumbres; vinieron las 
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enfermedades y las plagas, el lujo y los terremotos, 
las revueltas y la miseria; los sabios, en fin, que 
han convertido el paraíso de que gozábamos en ufi 
verdadero pandemonio. 

¡ Son dignos por eso de recordarse nuestros tiem- 
pos pasados ! Por la mañana sentíase en Caracas un 
frío intenso. El Avila aparecía cubierto de espesa 
neblina que inundaba la ciudad. Nuestros buenos 
viejos, que habían pasado la noche sin inquietudes, 
porque no se conocían las causas de los terremotos 
ni los móviles de las revoluciones, salían á la calle 
cubiertos con sus famosos capotes escoceses, ador- 
nados con sus respectivas chapas cobrizas; depar- 
tían amigablemente sobre las cosas del día, que g:ene- 
ralmente eran las mismas del día anterior, y regre- 
saban á sus hogares, donde hallaban á la digna 
esposa ocupada con sus tiernas hijas en primerosas 
labores, todas contentas, todas felices. La entrada 
del buen viejo era celebrada como la aparición de la 
luz. A la hora del almuerzo, frugales alimentos eran 
servidos á una mesa sin ostentación y sin lujo, que 
terminaba de ordinario con un pocilio de buen cacao 
(superior al de Soconuzco) servido con su correspon- 
diente pichagüita, ó sea cucharilla vegetal de estilo 
indiano. La familia retirábase después á sus cómo- 
das habitaciones á pasar la siesta ó á echar un sue- 
ñiío, como se decía entonces. Cerrábanse todas las 
puertas, y la ciudad quedaba tan desierta, que ape- 
nas transitaba las calles á tales horas algún perro é 
algún canónigo, este último dirigiéndose al corou 
Reinaba en el hogar, lo mismo que en el poblado, 
una paz octaviana, era un estado perfecto de bie- 
nandanza, que indicaba en todas ocasiones que tanto 
los sólidos, como los líquidos se hallaban en verda- 
dero equilibrio. El padre de familia hacía sus gastos 
con pocos esluerzos, porque sus gastos eran también 
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pequeños. La mesa de tarde era igualmente frugal, 
terminando los postres por lo regular con el renom- 
.brado pan de Tunja ó con la afamada torta de Belén. 

Pero apenas entró la civilización moderna, que se 
cambiaron las cosas completamente. El menaje de la 
casa, que consistía para la sala en un sencillo escalio 
de paja, algunas silletas de cuero barquisímetano y 
una mesita con su respectivo par de guardabrisas 
(porque soplaba entonces muy duro el céfiro colado), 
ó que estaba reducido para los dormitorios á algunos 
ítíitres de viento, varias aljofainas de metal y uno 
4)ue otro armario de caoba dominicana, tuvo que 
ser substituido con esos espléndidos muebles de pali- 
sandro que abundan hoy en casi todas las casas de 
la ciudad, esos enormes espejos que satisfacen por 
completo la vanidad femenina, esas consolas escul- 
pidas y talladas en ambos relieves, esas suntuosas 
camas exhibidas recientemente en el « Gran Bazar», 
dignas de un matrimonio por activa, y finalmente 
esos petates chinescos y alfombras exquisitas que 
cubren hoy el modesto pavimento de nuestros ante- 
pasados. La sala misma que contenía los destronados 
ajuares, perdió al instante su sencillo nombre y lla- 
móse en lo sucesivo salón ! 

Natural era que dado el primer paso, siguiesen 
los restantes en armonía. Asi fué que desaparecie- 
ron los yesqueros, para ser reemplazados por los fós- 
foros; hicieron su ingreso á la patria las sardinas 
con su rumboso séquito de conservas y pasteles írt/- 
fados, desalojando á las antiguas longanizas, y aun 
á los chicharrones que por espacio de tres centurias 
habían gozado de un predominio absoluto anunciado 
diariamente al público con el sonido de un cuerno, y 
entraron las modas, estas modas Parcas j que han 
sido para Venezuela peores que las siete plagas de 
Egipto. 
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De entonces á hoy fué moda destruir el famoso 
pavimento qué tenían nuestras antiguas casas, cons- 
truido con hmsiíos de animales antidiluvianos, con 
losque se formaban mosaicos Vmdí&imos, más exqui- 
sitos tal vez que los que se admiran hoy en Floren- 
cia y en Roma. Fué moda despojar á nuestras espa- 
ciosas paredes de su S'^ncillo y candoroso encalado, 
para cubrirlas con pintados papeles, ya imitando 
risueños paisajes, ya perspectivas floridas, ora capri- 
chos fantásti<50s. Fué moda substituir con hermosas 
lámparas, con altivas girándulas ó candelabros grie- 
gos, los humildes candeleritos que tan lealmente 
sostenían sus humildes velitas de sebo d(3 cuchara, 
lumbreras de nuestros hogares, y hasta las calles 
públicas que por más de tres sio;los sólo habían reci- 
bido durante la noche la argentina luz de la luna ó 
las oscilaciones luminosas de los cocuyos, viéronse 
de repente .llenas de faroles cónicos al estilo ecuato- 
riano, que hicieron innecesaria la patriarcal costum- 
bre de llevar de noche cada familia su paje con un 
farolillo ceberino abriendo la marcha, en tanto que 
el buen Moiidn, jefe de la augusta policía, pedía á 
grandes voces por las calles «la luz de ajuera, que 
no se oluíe, que la de aentro está segura. » Fuémoda 
abolir los capotes escoceses ; las casacas de cola de 
pato con talle alto y cuello montado que usaban 
nuestros elegantes ; los pantalones de holandilla y de 
nanquín con sus trabillitas y su correspondiente 
iapabalazo, y nos entregamos á la providencia de 
los sastres forasteros para que nos vistiesen. Los 
sastres ocuparon desde entonces un lugar preemi- 
nente entre los modernos civilizadores de la tierra. 

Poco tiempo después llegaron los sombrereros 
trayendo consigo la plasma, es decir, la moda, y des- 
aparecieron en el acto los elegantes sombreros que 
desde el tiempo de la célebre Compañía guipuzcoana 
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veniamos usando, sombreros especiales que lucían 
un color en la copa y otro debajo de las alas, y á 
los cuales teníamos tan tierno cariño que, cada vez 
que nos sorprendía la lluvia en la calle, los cubría- 
mos con nuestros grandes pañuelos de madraz, co- 
locando las cuatro puntas del frondoso pañuelo den- 
tro del asubiado sombrero, y daba gusto contemplar 
el pintoresco efecto que esta evolución producía. 

Llegaron también los zapateros para civilizarnos 
los pies, y nuestro antiguo calzado, que sólo había 
consistido hasta entonces en zapatitos de tabinete 
de variados colores para el sexo débil, ó en sólidos 
waterloes para el sexo fuerte, desplegó al acto esa 
variedad infinita de combinaciones en formas y en 
colores, que constituye hoy la caprichosa moda. ¡Y 
nacieron con ella los callos! 

Llegaron, finalmente, las modistas en su propio 
jugo... y aquí fué Troya. Por primera vez se cono- 
cieron en Venezuela las quiebras, la espera y quita^ 
las hipotecas y retroventas, las herencias en vida! ! 
¡Xa importación de las modistas ha sido la más ex- 
traordinaria calamidad que ha sufrido esta tierra! 
La quietud que reinaba en nuestros hogares; la gra- 
cia y sencillez con que se ataviaban nuestras damas, 
con sus hermosos collares de ámbar y sus lindísimas 
peinetas de carey ; la religiosidad con que cubría el 
padre de familia su presupuesto mensual, todo pasó 
como un sueíio, como un terremoto, dejando tras sí 
desolación y ruina, lágrimas y sangre! La algazara 
doméstica, redoblada á cada anuncio de nuevas y 
extravagantes modas, ha reemplazado á la filial ar- 
monía que existía anteriormente : la seda, el da- 
masco, el terciopelo y los demás enemigos capitales 
del bolsillo, aniquilaron al infeliz padre de familia, 
quien por primera vez, al despertar de tan horroroso 
letargo, comprendió lo que era el déficit! ¡Consu- 
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mátum fuitf No turbemos la quietud de los que han 
bajado á la tumba #con el corazón traspasado de do- 
lor : ¡ que la tierra les sea ligera ! 

No sólo nos ha perjudicado la civilización en lo 
que toca al materialismo de la vida, sino que ha per- 
vertido también nuestras patriarcales costumbres. 
Antes de su ingreso no se conocían las enfermedades 
de newios, asi como no se conocía tampoco el amor, 
tal como se comprende hoy, mientras no se impor- 
taron las novelas. En este punto bien podemos con- 
siderar á Alejandro Damas como un gran corruptor 
de la patria, y á sus vulgarizadores Rojas Hermanos 
como sus cómplices voluntarios ! El honrado galán 
de aquellos tiempos, la inocente virgen de aquellos 
días, concebían una pasión honesta; el fuego del 
casto amor alimentaba sus corazones, hasta que el 
dios himeneo les tejía su corona y les bendecía; 
pero hoy, ¡ Santo Dios ! el fuego central de la tierra 
ha pasado al corazón de los amantes; cada mirada, 
cada evolución envuelve un proyecto funesto, con 
intenciones triangulares, como decía el bardo Lan- 
daeta, y cada historia de amor termina de ordina- 
rio con vértigos y estremecimientos, lágrimas y 
suspiros. 

¡ Ah ! ¡si volviesen aquellos tiempos en que nuestra 
vida pasaba como un idilio! La muerte sorprendía 
entonces á algún chicuelito de la familia, y á la hora 
del entierro una hermosa orquesta desplegaba al aire 
sus inefables armonías, en tanto que los convidados 
decían al desdichado padre : « Dios le dé á usted 
vida y salud para que mande muchos ángeles al 
cielo ». A estos buenos deseos seguía el res fresco, 
compuesto por lo común de frutas, dulces, caratillo 
y huecas de variados colores, ó sean azucarillos, 
como las llaman en España. Los convidados disfru- 
taban, al son de la música, del suntuoso refresco del 

17 
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angelito, y algunos menos escrapolosos hacían pro- 
visión para toda la semana, Nevándose consigo sen- 
dos pañuelos llenos basta el tope de las delicadas 
granjerias. Sucedía lo mismo en los grados univer- 
sitarios, en los cuales se sometía e\ candidato á la 
prueba del vejamen, y se le decían las mayores des- 
vergüenzas, para reconciliarse los doctores en el 
refresco, en términos tan expresivos que algunos 
graduados in utroque llevaban de antemano sbs sir- 
vientes para que les ayudasen á conducir el botín y 
los trofeos de la victoria! Oh témpora! oh mores! 
¡ Qué tiempos los de los moros ! 

Entonces nadie hablaba de poUtica. Muy de tarde 
en tarde aparecía algún periódico con los precios 
corrientes de los productos indígenas, ó bien se pu- 
blicaban inocentes noticias del extranjero : pero hizo 
su entrada triunfal la civilización, y al instante cru- 
jieron ías imprentas. Desde ese día se habituaron 
nuestros gremios á hablar de la alta política. Las 
palabras constitución, garantías^ sufragio universal^ 
elección directa^ fueron tan de uso cuotidiano, como 
democracia, oclocracia, despotismo, oligarquía, Dios 
y federación. Los niños iban á su escuela, y los ino- 
centes papas se quedaban absortos al contemplar el 
progreso de aquellas tiernas criaturas en el estudio 
de la república genuina, y en la consoladora teoría 
del dulce imperto del poder civil. 

Tampoco se hablaba de literatura, porque ésta era 
una flor que se cultivaba entonces en muy contados 
jardines; pero en cambio era muy bella y del más 
exquisito perfume. El romanticismo no había hecho 
su explosión, ni se sospechaba siquiera la mina de 
donde debían salir más tarde tantos poetas llorones, 
tantos escritores aturdidos, tantos aramaturgos de 
mal gusto; esa inagotable mina que nos ha hecho á 
todos autores de gacetillas, fabricantes de nccrolo- 
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gias, escritores hipócritas y farsantes de mala ley, muy 
adecuados para representar una comedia de aldea ! ! 

¡Cosa rara í La medicina se presentó con su aparato 
de libros, vendajes, instrumentos, drogas y demás 
específicos para acortar nuestros días! Obsérvese 
bien que mientras no había entrado la civilizacíóri 
científica, poca gente moría en Venezuela. Daba 
gusto contemplar en cada población un crecido nú- 
mero de octogenarios, y nuestros viejos esculapios 
eran tan prudentes que, en cada caso, dabají tiempo 
al tiempo para observar la idiosincrasia del paciente 
y la naturaleza de su dolencia, antes que precipi- 
tarse á emplear remedios heroicos y explosivos, del 
mismo modo que observa el firmamento el sabio 
astrónomo, millares de noches antes de declarar al 
mundo científico la existencia de un nuevo planeta. 
Pero las cosas cambiaron una vez que se civiliza- 
ron, y ahora existe en cada esquina una botica, y á 
cada paso que da uno fuera de la ciudad, tropieza con 
UR cimenterio ! 

Ni eran menos felices los tiempos en que sólo 
actuaban los escribanos. La propiedad se conside- 
raba mucho más garantida, y como la civilización no 
había producido todavía los abogados y procumdores 
con su séquito de leyes, rescriptos, decretos y pan- 
dectas, cada uno se consideraba más seguro en su 
casa. Aparecieron los abogados, y en el acto apare- 
cieron los pleitos, del mismo modo que tras de la 
calma viene la tempestad! Felizmente el novísimo 
decreto de patentes de industria ha puesto á raya 
las profesiones dividiendo á los togados en primera 
y segunda^ lo mismo que hacen en Europa con los 
trenes de ferrocarril, y no ha muchos días ocurrió 
un triste chasco á un esculapio que transitaba ino- 
centemente las calles de la ciudad. Un maligno 
pilludo le habla fijado detrás del frac una plancha de 
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papel con este letrero : ¡de segunda! Y el infeliz se 
exhibió asi todo un día y ha perdido su clientela. 

Nuestros viejos agricultores eran hombres muy 
felices. Compartían su vida entre las faenas del 
campo y los tiernos cuidados de la familia : observa- 
ban sin temor las estaciones : al comenzar el año 
cogían sus cabañuelas, que les servían de pronóstico 
cierto para sus futuras cosechas : el tiempo de aguas 
se lo anunciaban las chicharras. Pero trajo la civili- 
zación á los astrónomos y se trastornó la ciencia an- 
tigua. Ya nadie habla de aguaceros, sino de milíme- 
tros de agua caída; antes aparecían los cometas y 
nadie les hacía caso : ahora apenas se presentan, en 
el acto conoce el vulgo que están en la constelación 
de Rabo-pelado, y que pueden con su rabo darnos 
un latigazo, y todas son zozobras, todas son inquie- 
tudes, que han inducido naturalmente á los agricul- 
tores á preferir la vida de las ciudades para no en- 
contrarse tan solos al ocurrir aquellas novedades. 

Pero sobre todo, son los geólogos los que han 
venido á darnos el golpe de muerte. En nuestra apa- 
cible infancia, contentos nuestros progenitores con 
su modesta suerte y su modesta ciencia, nos ense- 
ñaron á amar la tradición bíblica, esa hermosa y 
consoladora tradición que pinta á nuestro padre 
Adán formado por la mano misma de Dios. Apare- 
cieron los geólogos, y el hombre no fué ya una crea- 
ción especial : el hombre corresponde al quinto pe- 
ríodo paleontológico de la creación y es un simple 
descendiente del mono, de ese animal tan sucio y re- 
pugnante ! ! ! Creíamos que el mundo sólo tenía seis 
mu años de formado, y ahora resulta que tiene más 
de seiscientos mil, para que se vea qué vieja es la 
costumbre de quitarse cada uno la edad, y lo que es 
todavía mucho peor, nos han enseñado los geólogos 
que el corazón de la tierra contiene fuego puro, capaz 
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de derretir el diamante ; que sola la corteza, ó diga- 
mos el pellejo, está frío; que por dentro circulan 
gases furibundos buscando salida por algún poro, 
barrancos que se desprenden y forman precipicios ; 
ondas elásticas produciendo temblores y terremotos, 
plutonismo, vulcanismo, arquitrabes y no sabemos 
cuántas sabandijas más ! El terror se ha apoderado 
naturalmente de nosotros, y por fuerza hemos de re- 
cordar aquellos felices días en que tales fenómenos 
pasaban sin dejarnos trazas de amargura. Antigua- 
mente ocurría alguna de esas novedades, y las per- 
sonas más alarmantes y alarmadas se contentaban 
con decir al amigo que hallaban al pasar : / Qué fuerte 
lia sido el temblor!... 

Ahora las cosas han cambiado : la civilización nos 
ha infundido miedo : la geología espanto, y hasta los 
carboneros de Galipán se han puesto tan suscepti- 
bles, que en los diversos temblores de tierra que 
ocurrieron ahora días, perdieron su habitual buen 
sentido de preparar combustible para nuestras coci- 
nas, y entraron inopinadamente en Santiago de León 
de Caracas, produciendo un pánico tal, que muchas 
familias emigraron en el acto; de noche aparecieron 
por las calles los rosarios cantados, preciosos restos 
de la civilización antigua, y no se oían por todas 
partes sino rezos y plegarias, que todos estos peca- 
dores asustados elevaban al cielo, recordando á 
Santa Bárbara tan sólo porque truena ! 

Día llegará, y no muy tarde, en que nuevas peri- 
pecias nos demostrarán de un modo más expresivo 
ios infinitos perjuicios que la civilización moderna, 
mal digerida, nos está causando. Entretanto, sirvan 
estas líneas de consuelo á los hombres de la pasada 
generación que han sobrevivido á este cataclismo, 
y de justo desagravio á los calumniados capotes es- 
coceses. Dixi. 
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(MÁRTIR) 

A MI QUERIDO AMIGO JACINTO GUTIÉRREZ 



Llamaba ei ilustre Timón, al ministro de Hacienda, 
el cajero del Estado, ia llave de oro del Congreso, el 
rey del presupuesto. ¡ Bravísimo ! Esto sería en Fran- 
cia; porque, en Venezuela, ni el Estado tiene caja, 
ni se requiere llave tan rica para abrir el Congreso, 
ni d presupuesto tiene rey. Podría decirse que nues- 
tro ministro reina, pero no gobierna, y por lo mismo 
<iue paga io que no presupone, sólo presupone Jo 
qne nunca paga. 

Pero ¿quién es el ministro ? ¿Es ángel ó diablo, 
como decía Jorge Sand? Ni una ni otra cosa, sino an 
ser desdichado, infeliz, «na especie de muerto gal- 
vanizado, que respira, se mueve, habla ó se pasea 
de uoa manera automática y está condenado á 
morir repentinamente, de aneurisma, en una calle, 
en una esquina, en una plaza ó en su poltrona 
ministerial. 

Para el ministro de Hacienda sólo existe un día 
de felicidad en el mundo, el día de su instalación 
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porque las ilusioiies de ese día le permiteu ver 
«olor de rosa el horizonte que le circunda, le dejan 
sentir perfumada y deliciosa el aura que ¡'espira, ve 
plácida y serena la ciudad que le admira» y su 
inteligencia, aguijoneada por la amliición y la gloría, 
se electriza y se eleva hasta las nubes. Los demás 
días, son días sin sol, tristes, nebulosos; noches 
sin estrellas, frías, tenebrosas, tempestades, nau- 
fragios. 

El día de la instalación, el ministro de Hacienda 
se sienta en su curul de rosa, se repantiga en ella, 
toma postura elegante y coquetoncita y recibe las 
felicitaciones del público. Sus subalternos se apre- 
suran á congratularle; después le felicitan los 
acreedores del Estado, los proceres de la patria, los 
inválidos, las >iudas, los huérfanos, y cuantas per- 
sonas reciben ó aspiran á recibir sueldo ó pensión 
del Tesoro. Puede decirse que la población en masa 
se t¿*asbKla al ministerio de Hacienda y que tiene 
lugar un día de besamanos, en que los corazones 
laten de una manera misteriosa, pero alegre. Hasta 
los infelices que están postrados en el lecho del dolor 
dirigen al ministro sus cartitas gratulatorias, en 
tanto que la prensa ofícial ú oficiosa empuña la trompa 
épica y le dedica balumbosas columnas, en que re- 
vela al mundo la pericia, la ciencia, la habilidad, el 
talento del nuevo ministro y lo que debe esperarse 
de su gloriosa administración. 

El ministro de Hacienda se conduce ese día de una 
manera admirable. Cada nueva felicitación, cada 
mirada simpática, cada apretón de manos, le produ- 
cen el efecto de la pila de Voita, le electrizan, le 
conmueven, le inspiran y le hacen verdaderamente 
elocuente. Las arengas de Cicerón y Demóstenes son 
pálidas ante los discursos que hace el ministro de 
Hacienda el día de su instalación. ¡ Cuánta brillantez 



296 TIEMPO PERDIDO 

en los pesamientos ! ¡ Cuánta belleza en la dicción y 
qué ligereza tan divina en las frases ! El ministro es 
ese día, y sólo ese día, el primer orador del mundo. 
Exalta, deslumhra, persuade, conmueve, vivifica y 
electriza á su auditorio. Es admirable su programa : 
justicia para todos, dinero para todos, auxilio á la 
agricultura, protección al comercio, abolición de 
los impuestos; en una palabra, mejor dicho , en 
tres palabras, ¡libertad, igualdad, fraternidad! A 
los acreedores les dice con el barón Luis : — El 
Estado que quiere tener crédito, debe pagar todo, 
hasta sus necedades. A los agricultores les consuela 
con la sentencia de Cormenin : — Deje usted á la 
agricultura, que es la vaca que nos alimenta, la sufi- 
ciente leche para criar á su ternero. Al que le reco- 
mienda la publicidad de sus actos, le dice con Casi- 
mir Perier : — Los negocios de dinero deben ser 
claros como el día : sólo la publicidad atrae la com- 
petencia. A la viuda que le recuerda el presupuesto, 
la conforta con Flores Estrada : — Todo servicio 
debe obtener necesariamente su remuneración. Si 
alguno se queja de los altos impuestos, le endereza 
esta máxima de César Cantú : — Las aduanas deben 
establecerse de modo que no necesiten el remedio 
inmoral del contrabando. Y así va pasando el minis- 
tro revista á todos los estadistas de la tierra, hasta 
llegar á su antecesor, en tanto que el auditorio^ 
poseído de una admiración vertiginosa, contempla, 
como Clodius, en medio de tan sublime éxtasis, la 
pasmosa estupidez científica del ministro. 

Pero todo al fin se desvance. ¡Oh vanidad de los 
sueños humanos ! Y el besamanos ha terminadopara 
dar lugar al comisario general del ejército, que entra 
marcialmente al despacho del ministro en solicitud 
de las raciones de la tropa (i). 

(1) Era el comisario mi querido amigo el general Fabricio Conde, 
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La emoción que causa al ministro la inesperada 
presencia del comisario, no puede ser comprendida 
sino después que se leen estos versos del inmortal 
Zorrilla : 

Dos gigantes lOtS siglos nos trajeron, 
Los dos en el despacho se 'íncontraron ; 
Guando grandes los dos se concibieron, 
De hito en hito los dos so contemplaron. 

Esta primera entrevista del comisario con el 
ministro de Hacienda tiene toda la solemnidad de la 
conferencia de Napoleón I con el papa Pío VII en el 
palacio de Fontainebleau. El comisario del ejército, 
que es joven de cultas y dulces maneras, pero que 
va armado de un par de pistolas, de otro de bigotes 
y de una hermosa imperial acariciada por el cosmé- 
tico, pide al ministro el dinero para racionar instan- 
táneamente la tropa. El ministro, inmutado, y que 
ha recibido la herencia sin beneficio de inventario, 
llama en el acto al cajero y lo interpela : 

— Diga usted, ciudadano cajero, ¿cuánto dinero 
tiene usted en caja ? 

— Ninguno, cuidadano ministro. 

— Y los fondos de la caja, ¿qué se han hecho? 

— En ella están, ciudadano ministro. 

— Y entonces ¿cómo no tiene usted dinero? 

— Porque los fondos no son dinero, señor, sino 
una parte de la caja. 

El comisario que está oyendo este diálogo y que 
ha asistido ya al entierro de tres ministros, se son- 
ríe y asume cierto airecillo picaresco, que más 
piadosamente debería tornarse en compasivo. El 
ministro prosigue : 

y el cajero mi buen ami^o Mariano B. Rivero, ambos finados. — 
{Nota del Autor,) 

17. 
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— i Qué suma podría usted conseguir en emprés- 
tito ahora mismo, ciudadano cajero? 

— Hasta ayer era muy difícil conseguir cualquiera 
suma; pero con el ingreso del ciudadano ministro y 
«u crédito, no dudo que podré levantar una suma 
regular. 

— Pues corra usted á buscarla y no pierda tiempo. 
El cajero sale atropellamente de la escena, no 

sin gran dolor de su alma y de sus callos, en tanto 
que el ministro de Hacienda, satisfecho del golpe de 
Estado que acaba de dar en presencia del comisario, 
toma nota de la suma que éste solicita, le emplaza 
para las tres de la tarde y despide cortésmente á su 
implacable Cabrión. 

Entretanto el pobre cajero, lanzado á la calle con 
la velocidad de un proyectil de guerra, va de casa 
en casa solicitando recursos para el nuevo ministro, 
y después de una hora en que ha agotado la fuerza 
de su dialéctica, regresa á palacio con la oferta de 
$ 500 en centavos. 

— He conseguido algunos recursos, ciudadano 
ministro ; pero están en centavos y se necesitará 
una compañía para traerlos al despacho. 

' — Y qué, ¿no ha conseguido usted más? 

— No, señor, porque los capitalistas no quieren 
prestar al gobierno, sino al ciudadano ministro 
personalmente, como individuo particular. 

— Está bien : como tal les pediré mientras orga- 
nizo un plan de Hacienda que ponga término á estas 
cosas. Felizmente poseo unas casitas que les daré 
en garantía. 

El ministro se levanta y ordena al cajero que le 
siga ; pero éste, que verdaderamente está preocupado 
con los $ 500 que consiguió á fuerza de discursos, 
le interrumpe : 
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— ¿ Por qué no mandamos primero, ciudadano 
ministro, á buscar los $ 500? 

— No sea usted impertinente, ciudadano cajero. 
£1 gobierno no puede descender hasta recibir esa 
limosna. Sigame usted. 

Y salen juntos, efectivamente, el jefe y el subal- 
terno. El ministro penetra en los diferentes escri- 
torios que se llaman del alto comercio, que pudo 
ser alto en otros tiempos, pero que ahora ocupa 
lo que llaman les franceses el i^ez-de-chaussée ; y 
después de comprometer su crédito personal, otor- 
gando aquí un vale, alli un pagaré, acullá una 
hipoteca, más allá una reíroventa, obtiene en ei»*- 
préstito una cantidad y regresa á su despacho. El 
pobre cajero, que sabe que esa bolada no vuelve á 
repetirse en mucho tiempo, carga los sacos de dinero 
y va por las calles cimbrado como una mata de coco. 

A ambos les aguarda en el despacho el comi- 
sario! ! Éste, al ver los sacos de dinero, comienza 
á sospechar que el ministro es un hombre superior. 
Después de una ligera pausa, en que ninguno de los 
tres personajes articula una sola palabra, el minis- 
tro ordena al cajero eatr(ígar al comisario la cuota 
diaria hasta dejar agotado el fondo, y queda solo eu 
su despacho. 

En seguida entra el secretario y comienzan los 
trabajos. Se oficia á todas las aduanas de la repú- 
blica para que sin pérdida de tiempo y en cumpli- 
miento de la ley, remitan á la Contaduría general las 
contribuciones públicas» y á la aduana de la Guaira 
se le previene que use del telégrafo para informar 
al gobierno del arribo de los buques, con especifi- 
cación de lo que pueden producir por derechos. 

Apenas anuncia el vigía de la Guaira una velita 
en el horizonte, el administrador dirige el siguiente 
despacho telegráfico al ministro : 
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« Barco de arriba á ¡a vista. Debe venir muy 
cargado y porque trae sumergida toda la obra 
muerta. » 

El ministro lee el telegrama y suspira. Su fisonomía 
revela, sin embargo, en aquel instante los síntomas 
de una agitación interior. Una hora después llega 
por el alambre este despacho : 

« El buque ha fondeado. Es la Hei*minia de Am- 
beres, cargada de papas y de otras menudencias 
que no causan derechos. » 

El ministro lee el telegrama y se abate. Aun po- 
dría decirse que una furtiva lágrima surca sus me- 
jillas ! 

Así transcurren unos días hasta que el ministro 
de Hacienda convoca á los capitalistas de la ciudad 
para informarles de la situación y contratar un em- 
préstito. 

Es el salón de conferencias, en que se recibe á 
los convocados, un espacioso salón decentemente 
amueblado. En su testera se conserva como recuerdo 
de la dictatura el escritorio que usaba el secretario 
general, y al ver uno cerrado, inerme y sin avíos 
ese mueble delicado, del cual salieron tantos proyec- 
tos grandiosos, no puede menos que exclamar : ¡Oh 
vanidad de las humanas grandezas ! Dos cuadros 
decoran aquel salón, testigo de tantas cuitas; con- 
tiene uno de ellos el retrato del ilustre publicista 
Andrés Bello, honra de Venezuela y del mundo, que 
parece decirnos á los que allí contemplamos sus ojos 
azules y su fisonomía fresca y risueña de hijo de 
Albión ; — No seáis locos, compatriotas; tened 
juicio, que ya basta de vagabundería! — Y el otro 
cuadro contiene los retratos de los personajes que 
formaron el Congreso de Lima, quisicosa parecida 
al Congreso que celebraron los ratones, cuando para 
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comerse impunemente el queso acordaron ponerle 
un cascabel al gato. 

A este salón asisten los capitalistas convocados 
por el ministro de Hacienda para contratar el em- 
préstito. Abierta la sesión con un quorum conven- 
cional, que no puede dar lugar á dudas como el quo- 
rum del Congreso, el ministro de Hacienda hace 
una descripción patética del estado del Tesoro; 
excita el reconocido patriotismo de los concurrentes 
y termina por pedir una cantidad en empréstito, 
empeñando al cumplimiento de lo que allí se pacte, 
la fe nacional de la manera más solemne. AI dis- 
curso del ministro sigue, de ordinario, una pausa, 
que equivale al silencio de las tumbas. De los con- 
currentes, algunos están allí por lo que llaman los 
teólogos quod metus causa; otros por simple acata- 
miento á la invitación del gobierno, y los más por 
deferencia personal hacia el ministro. Pasado el estu- 
por, se discuten las bases propuestas por el minis- 
tro,se alteran, se adicionan, se exigen nuevas garan- 
tías, se limitan las entregas diarias y puede conside- 
rarse á flote el empréstito, aunque todí^vía queda 
una duda, un sombrío temor, de si será suspendido 
el pago después que se agole el fondo. El ministro 
desvanece en el acto tan infundado temor, decla- 
rando que en esta vez será inviolable la fe prome- 
tida, y en comprobación declara que sí por cualquier 
accidente, y lo que Dios no permita, fuere colgado 
este empréstito, el ministro de Hacienda renunciará 
el portafolio antes que suscribir á su propia igno- 
minia. Este discurso desvanece todas las dudas, y 
el empréstito queda hecho, retirándose los capita- 
listas , con la dulce satisfacción de haber agregado 
á su martirologio un nombre más, el nombre del 
ministro. 

La noticia del empréstito circula instantáneamente 
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en la ciudad, y al día siguiente las galerías del pala- 
cio se ven henchidas de una muchedumbre que an- 
siosa, aguarda al ministro de Hacienda. Este llega 
más tarde que de ordinario, porque en la calle le 
han detenido los más impacientes, hasta el punto 
de verse el alto funcionario perseguido por los lla- 
mados pickpockeis en los Estados Unidos. Para liber- 
tarse de estos. interruptores, há tenido que darles el 
dinero que llevaba en sus bolsillos y, agotado va su 
peculio personal, acude á sus buenos cigarros liaba- 
nos y también ¡los regala. 

Y el infeliz entra en palacio, y al ver que la turba 
interior, compuesta de mujeres, mujercitas, cojos, 
mancos, paralíticos, acreedores, logreros, emplea- 
dos, prestamistas, proceres y demás pensionados, 
se abre en ala para darle paso, se precipita por el 
centro, corre y de frente la mirada como quien no 
teme el ataque de flanco, atrapa la puerta de su 
. despacho, entra, cierra, y al punto se escucha ¡tris, 
TRAS ! ¡ Es el golpe del cerrojo al caer sobre la cerra- 
dura!... 

El secretario del ministro aplaca en el acto la 
general algazara que ha levantado aquella muche- 
dumbre, declarando en alta y enfática voz que el 
empréstito contratado no puede ser aplicado sino á 
las raciones del ejército y que el gobierno se ocupa 
en la actualidad de preparar recursos para sus demás 
gastos. 

La chasqueada muchedumbre emprende su reti- 
rada, llenando el aire de indignas imprecaciones. 
— Y el ánimo del extranjero que presencia tan 
triste escena, se afecta y se conduele al ver cómo 
toda una población en masa pretende vivir del 
Tesoro público, ¡de un tesoro para siempre ago- 
tado! 

Despejado el campo, abre el ministro su despa- 
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oho y comienza la audiencia. EH secretario entra y 
da cuenta : 

De un despacho del ministro de Relaciones exte- 
riores, en que pide diez mil duros para la legación 
de la República en Mamiecos. 

— Archívese, dice el ministro. Este no es tiempo 
de legados ni mandas ; si acaso lo será de fideico- 
misos. 

De otro despacho del mismo ministro, en que pide 
veinte mil duros para pagar al embajador de An- 
dorra en Caracas los perjuicios sufridos por sus na- 
cionales. 

— Archívese, dice el ministro. No hay dinero, 
que los reciba en especies, si gusta. 

De un despacho del ministro de Crédito público 
en que pide diez mil duros para el remate de la deuda 
pública con arreglo á la ley. 

— Archívese, dice el ministro. Pensar ahora en 
remates es locura rematada. 

De un despacho del ministro de Fomento, en que 
pide veinte mil duros para la composición de los 
caminos públicos. 

— Archívese^ dice el ministro. — Otro día se 
compondrán. 

De un despacho del ministro de lo Interior y Jus- 
. ticia, en que pide cien mil duros para pagar las die- 
tas de los senadores y diputados. 

— Que se tasen, dice el ministro, asi que las 
hayan ganado. Entretanto, que se pongan á dieta 
y archívese. 

De un despacho del ministro de Guerra en que 
advierte que continúa la guerra y que deben prepa- 
rarse más fondos para ella. 

— Al orden del día, dice el ministro, y trasládese 
al comisario. 
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Terminada la cuenta, anuncia el telégrafo la lle- 
gada del correo-paquete de Occidente. 

El ministro se alegra porque recuerda que sus 
órdenes á las aduanas de Puerto Cabello, la Vela y 
Maracaibo han sido perentorias. ¡Algún dinero habrá 
traído el correo! ¡Pero el telégrafo lo diría! Segura- 
mente la remesa viene en libranzas y será preciso 
esperar los despachos. 

Llegan ios despachos y el ministro sufre un nuevo 
desengaño. El administrador de Puerto Cabello se ha 
vuelto mudo y sólo puede pronunciar estas tristes 
palabras: ¡No hay! El de la Vela anda á toda vela y 
no hay modo de alcanzarlo, y el de Maracaibo, calada 
la visera, flotante el hermoso penacho y descubier- 
tas las rutilantes armas, cual cumple á los caballe- 
ros, declara solemnemente ¡ que el dinero de la aduana 
se ha apolillado! 

— ¡Bravísimo! exclama el ministro llevando la 
cosa á buena parte. — Y tiene razón para hacerlo 
así, sino quiere perder el juicio. 

Otro parte telegráfico anuncia la entrada del vapor- 
correo de Oriente. 

— La luz vino del Oriente, dice el ministro. — 
Tengo más confianza en el carácter oriental, porque 
es más gallardo. Pero si la remesa hubiera venido 
en dinero, el telégrafo la habría anunciado. Proba- 
blemente vendrá en libranzas, y tendré que espe- 
rar los despachos. 

Y los despachos llegan para aumentar el descon- 
suelo del ministro. El secretario lee en alta voz los 
oficios. 

La aduana de Barcelona está pereciendo, y el 
administrador pide un auxilio al ministro, porque 
jamás se ha visto en aquellas cajas un vacío seme- 
jante. 

Las aduanas de Cumaná ó Andalucía también 
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están pereciendo, y los administradores, como bue- 
nos andaluces, piden un auxilio al ministro, agre- 
gando que, si no se les manda, corre peligro la tran- 
quilidad pública. 

Las aduanas de Margarita acusan recibo de un 
oficio que se les pasó hace tres años, por el cual 
quedan ya enterados de que se ha establecido la 
federación en Venezuela. 

' ¡ Y la aduana de Ciudad Bolívar, reina del Orinoco, 
alega sus regios títulos y se excusa también de con- 
currir al rendezr-vous! 

El ministro de Hacienda ha oído con calma la 
lectura de tan singulares despachos, pero su salud 
parece alterada. La faz está rubicunda y tersa, el 
pulso agitado, febril ; y el secretario, que teme algún 
ataque de epilepsia ministerial, procura ponerse á 
buen recaudo y se retira. 

Estas borrascas de la vida oficial duran poco, 
porque son demasiado violentas. Y además queda 
siempre al desgraciado el recurso de no sufrirlas por 
más tiempo, retirándose á su hogar. El ministro 
tiene este proyecto, cuando entra en su despacho el 
chambelán de palacio á anunciarle que el embaja- 
dor de Andorra desea verle. ¿Qué hacer sino reci- 
birle? 

El embajador entra haciendo unas cortesías capa- 
ces de quebrar el espinazo á cualquier cristiano, en 
una época tan paralítica como la presente, y el 
ministro, no menos gentil, y haciendo, como se dice 
vulgarmente, de tripas corazón, ofrece asiento al 
diplomático. Canjeados los saludos á guisa de trata- 
dos públicos, el embajador abre los fuegos. 

— Vengo, señor ministro, á hablar con usted 
acerca de un grave asunto. 

— Oiré á usted con gusto, señor embajador. 
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— Usted dio á la legacióa de Andorra una 
libranza qaeha sido protestada. 

— Lo siento, señor embajador, pero se le dará otra. 

— Es que no puedo conformarme ahora con eso, 
señor ministro. JVecesitaré una garantía más per- 
fecta. 

— En tal caso tendrá usted que entenderse con 
el ministro de Relaciones exteriores, señor emba- 
jador. 

— Es que el ministro de Relaciones exteriores 
me ha dirigido cerca de usted, por ser éste un asunto 
de Hacienda, señor ministro. 

— Pero yo le dirijo á él por parecerme que el 
asunto corresponde al ministerio de Relaciones 
exteriores, señor embajador. 

— ¡Entonces yo voy de Herodes á Pilatos, señor 
ministro ! 

— Pero no será usted crucificado, señor embaja- 
dor. El gobierno le pagará. 

— Yo no lo dudo un instante, señor ministro, 
pero ¿cuándo? 

— En tres plazos, señor embajador. 

Y el embajador se despide tan cortésmente como 
entró, aunque cuentan los espectadores que, al hacer 
la cortesía, inclinó mucho menos la rabadilla. El 
ministro también se retira. 

Pero el padre Febo amanece muy temprano para 
el ministro de Hacienda, y apenas ha vuelto éste á 
su despacho, se le presenta el comisario y le informa 
que se ha consumido el dinero del último empréstito 
y se deben las raciones de aquel dia. 

El ministro, hasta cierto punto irritado, Hama al 
cajero y le interroga. 

— Diga usted, ciudadano cajero, la persona que 
le ofreció á usted ahora días aquellos fondos en cen- 
tavos, ¿estaría dispuesta á prestarlos hoy? 
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— Lo está, ciudadano ministro, porque pre- 
viendo que llegaría este caso, hube de asegurarlos. 

— Pues entonces, reciba usted esos fondos y 
entregúelos al comisario. 

El ministro pasa una orden á la secretaría de Gue- 
rra para que ponga á disposición del cajero media 
compañía que traslade al despacho el caudal de cen- 
tavos que acaba de conseguirse, y acto continuo 
cierra su oficina, se retira á su casa, y trémulo, con- 
vulso, casi febricitante, escribe y envía su renuncia. 

¡Crisis ministerial! es la noticia que circula 
una hora después. ¡Cayó el ministro d^ Hacienda! 
La prensa da esa noche el pésame á la patria, lamen- 
tando que la salud alterada del ministro, á quien su 
médico aconseja unos baños de mar, haya privado 
al país de los servicios de tan buen patriota, pero 
que indudablemente será reemplazado por otro igual- 
mente digno. 

Los acreedores á quienes el ministro les pidió 
dinero para el Estado bajo su garantía personal, 
le cobran y al fin le obligan á vender sus casitas. 
El exministro les paga y queda al mismo tiempo 
expropietario. 

¿Y la poltrona ministerial? Ya está ocupada otra 
vez; pero bien podrían recordarse al nuevo mártir 
estas palabras del ilustre Canga- Arguelles: — «Con 
grande equivocación se conducen los que creen que 
la cienciade Hacienda se reduce sólo á hallar di ñero». 



IDIOTISMOS Y BARBARISMOS 

DE LOS VENEZOLANOS í^) 

(artículo dedicado al professor ernst) 



Refieren las antiguas crónicas que el emperador 
Carlos V solía decir á sus amigos, que debia hablarse 
en español á los dioses, en italiano á las mujeres, 
en francés á los hombres, en alemán á los soldados, 

(1) Este escrito produjo en Caracas muy buen efecto, porque 
algunas palabras que se usaban indebidamente, como camisón por 
traje ó vestidOj no volvieron á ser empleadas. Pero de entonces á 
hoy han brillado tres escritores en filología, que han contribuido 
grandemente á fomentar el buen uso del lenguaje español en la 
república. Uno de ellos es el Sr. Julio Gaicano, secretario de la 
Academia hispano- venezolana, que publicó un libro muy intere- 
sante : El Castellano en Venezuela. Otro escritor es mi viejo amigo 
Baldomcro Rivodó, que publicó en París, en casa de los editores 
Garnier hermanos, varios volúmenes muy interesantes sobre esta 
materia, y el tercer escritor es el Sr. Kortoult Hurtado, que ha 
publicado, en El Cojo Ilustrado^ a escritos muy sensatos y muy 
mteresanles «, en los cuales ha combatido en mi concepto victorio- 
samente, varias resoluciones de la Real Academia Española en ma- 
teria de gramática de la lengua. Considero a ««stos tres compatrio- 
tas como tres civilizadores del país, y les exhorto á que no des- 
mayen en su patriótica obra de regenerar el habla castellana tan 
malamente tratada en estos últimos tiempos en el periodismo vene- 
zolano. 
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en inglés á los gansos, en húngaro á los caballos, 
y en bohemo á los diablos. 

Carlos V fué, sin duda, un gran señor y un gran 
monarca. España, durante su glorioso reinado, fué la 
primera potencia del mundo, y sus armas victoriosas 
brillaron tanto en Europa como en África y en 
América. 

Podría decirse que al mismo tiempo que gran 
monarca, fué el vencedor de Francisco I un políglota 
célebre. 

Algunas dudas tenemos acerca de la exactitud 
del dicho de S. M., y por el pronto se nos ocurre 
decir que si el bohemo es en realidad el idioma de los 
diablos, en bohemo deberíamos hablar los venezola- 
nos, hace ya veinticinco años, para entendernos. El 
diablo está suelto en Venezuela, va yapara un cuarto 
de siglo, y todos estamos acaso sin saberlo, poseídos 
de un espíritu verdaderamente diabólico. Sea esto 
dicho en paz, sin que pueda excitar la triste sus- 
ceptibilidad de los que todavía piensan que la vida 
de Caracas es una vida esencialmente paradisíaca. 

Bien podrá ser el inglés el idioma de los gansos ; 
pero no por esto son gansos los ingleses, ni mucho 
menos sus descendientes, los felices moradores de la 
Unión Americana. Antes al contrario, les tenemos por 
hombres no nada estúpidos, y esperamos que su 
majestad habrá rectificado su opinión después que 
haya sabido que el inglés es el idioma de los dioses 
liberales (porque hay también dioses oligarcas), y 
que la libertad, reina del coquetismo político, sólo 
se alberga bajo el cielo de Albión y de los Estados 
Unidos. 

En cuanto al alemán^ la reciente guerra de la 
confederación germánica contra la raza latina, repre- 
sentada por Francia, ha probado ciertemente que 
aquel idioma es el más adecuado para hablar á los 
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soldados, porque á no ser así, no se habría consu- 
mado la catástrofe imperial que, en lugar de llevar- 
nos al Rin ó á Berlín, nos ha dejado, á los de la 
raza, en berlina. 

Mientras los caballos se deleitan hablando húngara 
y algún Congreso venezolano decide que aqui debe- 
mos hablar bohemo, deberíamos cultivar el español 
para evitar los idioti??mos y barbarismos que á cada 
paso cometemos, tanto en la prensa como en la tri- 
buna, tanto en Idipidpeina como en los salones. 

Nos llamamos hijos de los españoles sólo para dis- 
culpar con nuestro origen las faltas que se nos repro- 
chan. Tai excusa prueba simplemente que no conocen 
á España los que piensan que es ella la única patria 
del error. Allí, como en todas partes^ para cada cri- 
men ha habido una virtud y para toda caída una 
elevación. Y hay algo que no podemos quitar á España 
los que nos llamamos sus hijitos, sin cambiar 
nuestro idioma por el húngaro, á saber, el espíritu 
esencialmente honrado, gentil y cabaÜCTesco de la 
raza española. 

En Venezuela se habla el idioma español con más 
propiedad que en otros pueblos hispanoamericanos, 
pero jamás podremos hablarlo como en España, por- 
que hemos adquirido vicios de pronunciación que son 
ya incorregibles. Podríamos escribirlo con bastante 
perfección, si en lugar de ir adoptando palabras y 
frases completamente extrañas al idioma, consultá- 
semos preferentemente á los grandes maestros de la 
lengua. 

Por vía de distracción nos hemos decidido á pu- 
blicar los siguientes ejemplos, que son de uso muy 
frecuente en Santiago de León de Caracas. 

* 
Un diarista escribe : « Venezuela se independizó 
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de España y fundó una verdadera república. » De- 
pendencia y depender son palabras del idioma. De 
la prímera se forma independencia y de la segunda 
podría salir independerá pero en ningún caso inde^ 
pendizar. 

Por lo que toca á la verdadera república, que he- 
mos fundado aquí después que alcanzamos nuestra 
independencia, ¡ Dios guarde al diarista muchos años 
y lástima grande que no sea verdad tanta belleza ! 

* 
* * 

Cuánto desgano tengo, decía un gastrónomo ahora 
días, lamentándose de so inapetencia. Si la palabra 
simple es gana^ dicho se está que la compuesta tiene 
que ser desgana y femenina. ¿Con qué fin cambiarle 
su género, siendo tan malos nuestros masculinos? 

* 

La inconducta de ese empleado amerita su desti- 
tución. He aquí una frase del estilo oficial. Pero ob- 
servamos que la incondueta, si fuese palabra correcta 
y no un solemne barbarismo, en ningún caso equi- 
valdría á mala conducta. Destituyamos, pues, á los 
malos empleados con un motivo más español. 

* * 

La niña pedía su auja (por aguja) para seguir co- 
siendo, y el niño hacía en el corral un aujeiw (por 
agujero) para escurrirse en el vecindario. Esta frase 
nos recuerda al posadero de San Joaquín, en 1847, 
que pedía el cacado pronto porque los viajeros que- 
rían dirse, y les aconsejaba que descansasen en un 
cuarto vacido. Lo mismo es letra de más que letra de 
menos. 
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Enjagúate la hoca, dijo la vieja á la chiquilla cuando 
se levantó. La niñase^/y'Magfo (y no enjaguó) y poco 
después se enjugó sin que la buena viejecita hubiese 
comprendido la diferencia de jugos y de enjuagues. 






Los discípulos del licenciado Vidriera dicen á cada 
paso en un estilo patético y conmovedor frases como 
esta : « Después de tantas ilusiones, tantos desencan- 
tos. Después de tantos engaños, tantas decepcio- 
nes ! » Engaños tras de engaños, decimos nosotros, 
porque el vocablo decepción, derivado del latín, sig- 
nifica engaño, y en ningún caso desengaño como 
se supone en Venezuela. ¡ Continuemos, sin embargo, 
en nuestro estado de decepción, que es un estado de 
feliz beatitud ! 



* 
* * 



Un agricultor, que espera todavía el resultado de 
la cuestión agrícola, nos decía ahora tardes : « Mi 
café ha floreado extraordinariamente; espero una 
gran cosecha. » Nos alegramos de la ventura de nues- 
tro amigo el cosechero, porque comprendimos que 
su café había florecido ó echado fiores, signo evidente 
de próxima carga. 






¿Cómo llama usted, señor don Matías, sus plantíos 
de café? — Cafetales. — ¿Y sus plantíos de cacao ? — 
Cacaguales. — Por el amor de Dios, señor don Ma- 
tías, si usted sigue la etimología, los llamará cacao- 
tales y así sonarán mejor. No olvide usted que el 
cacao, ó sea el teobromOy alimento de los dioses, es 
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digno de toda consideración, y se produce, no en las 
tierras de riego como lo cree usted, sino en las de 
regadío como lo ha dispuesto misia Academia. ¡Misia^ 
contracción de mi señora! ¿Habrá un vocablo más 
ridículo? Tiene alguna analogía con mis, que es el 
nombre científico del ratón marino. 

La mamá disponía el ajuar de la hija. La modista 
recibía la siguiente orden : Hágale usted á mi Julieta 
docena y media de fustanes (enaguas debió decir), 
una docena de camisones (trajes ó vestidos debió de- 
cir y no camisas grandes) con sus cotas bien ajusta- 
das (si serían de mallas de hierro ó de alambre en 
vez.de corpinos) y procure usted adornar la mitad de 
los camisones con lindos faralados (en lugar de ador- 
nar las basquinas con farfalaes) eligiendo cuidado- 
samente los colores que le digan bien á mi Julieta, 
que es, como usted la ve, muy catira (por rubia y 
tal vez blonda). La modista procedió á cumplir las 
órdenes, resolviendo compensar los barbarismos de 
la mamá con la barbaridad de los precios. 

En días pasados {y no el otro día) se quejaba un 
amigo del aislamiento en que vivía y nos dijo que 
estaba ingrimo (por solo). Otro referia con cierto aire 
de paternal satisfacción que su esposa acababa de dar 
d luz morochos (en vez de gemelos). Y el tercero de- 
cía que el último de sus chiquillos estaba ya haciendo 
peninos (en lugar de pinicos). 

* * 

En la última función de armas, según el parte que 
acaba de pasar el general Ración, el enemigo dejó en 

18 
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el campo cinco chopos. Si el general hubiese dicho. 
fusiles habría escrita más racionalmente. 

El maestro Victorío es uno de los mejores arqui- 
tectos de Caracas, y, sin embargo, llama lumbre (el 
fuego) á la pieza de madera que se coloca en la parte 
superior de una puerta. ¿Por qué no llamarla um- 
bral? Y llama también michinates (en logar de 
mechinales) los agujeros que se dejan en las paredes 
para colocar los andamios. ¡Cuidado, señor Victorio, 
con olvidar el tecnicismo del arte ! 

* * 

Nuestros jinetes serán buenos jinetes, pero no 
siempre buenos hablistas ; pues llaman arsienes las 
correas con que están asidos los estribos de montar 
(en lugar de aciones^ femenino), y dicen que siis 
caballos están espeados cuando tienen maltratadas 
las patas por haber caminado mucho (en lugar de 
despeados) y los hacen engrillar, es decir, llevar 
erguida la cabeza por medio del freno en vez de en- 
gollar. 

* * 

No hace frío en Caracas ; pero si por fortuna hi- 
ciese, ya oirían ustedes á algunas gentes quejarse y 
decir que estaban titiritando (en lugar de tiriíando). 
Esta falta puede perdonarse en atención á que núes 
tros inviernos son más de agua que de frío. 



La enferma necesita una ayuda — pues traigan la 
visitadora. Esta palabra infunde más sospechas que 
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jeringa, y atendida la clase de visita que se pretende 
hacer, el vocablo es ridículo. Ayuda sirve para las 
dos cosas, si es que nos repugna el nombre de una 
de las principales calles de Puerto Cabello. 

* 

¡Cuándios tereques y corotos hay en esta casa! 
Trastos debió usted decir, señor casero. Y en otra 
ocasión no confunda usted á los roperos, que son 
los que venden ropas hechas, con los colgaderos 
de las mismas ropas; ni llame usted pipiolaje ó chi- 
pichipnje á las minucias de una casa, porque para 
eso tienen todas las cosas su nombre, y si á usted le 
llaman godo siendo liberal, se desagrada; y si le 
llaman liberal siendo godo, le sucede lo mismo, ¡ó 
lo deja correr ! 

* 
* * 

Muchacho (por mozo), « lleva este bojote de paños 
al herido para que le embojoten la pierna » . ¡ Cuántos 
bojotes y embojotadores tenemos aquí ! Más cuerdo 
habría sido que el mozo hubiese llevado el lío al he- 
rido para que le entrapajasen la pierna, ¡ Ya se ha- 
bría curado ! 

* 

De « 

En una comida familiar, agotadas ya las principa- 
les piezas de un pavo, se ofreció el carapacho. Un 
mocito imberbe, que estaba amostazado porque en 
realidad no había comido, se negó á recibirlo por 
carapachay porque él no quería comer la concha cal- 
cárea que cubre el cuerpo de los cangrejos, ¡ pevo sí 
lo tomó por caparazón ! 
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* 



Dinos, Pepito, ¿cómo se llama la mujer callejera y 
amiga de corretear? — Callejera. — Pues se llama 
pindonga, así como se llaman zangarillejas las de 
otra especie. Y si pretendes contestarnos unapac/w- 
tada, ten entendido que nosotros decimos patochadu, 
las mismas letras pero colocadas de diferente modo. 






Está intransitable el camino de Caracas al puerto. 
Los baireales obstruyen el tránsito. Si usted hubiese 
dicho los bairizales, señor empresario, ¡habríamos 
sabido la verdadera causa de su obstrucción ! 



¡ Conque el huésped de ustedes comió como un 
boa ! Nos hemos quedado sin saber de qué modo co- 
mió, porque no conocemos sino la boa, pero ustedes 
se han propuesto masculinizar á todo el mundo, para 
que siga el brollo (por embrollo) en que estamos, 
olvidando que estos br olios suelen ser peligrosos, 
porque algunos se rascan (en lugar de embriagan). 

* 

Es popular en Venezuela la guachafita. Algunos la 
llaman guachafa en los casos serios y graves. Otros, 
inconformes con declinarla solamente, la conjugan 
en forma de verbo — ¡ guachafiiear ! — ¿Qué signi- 
fican estos diferentes vocablos? Sea guachafa ó sea 
guachafita la primitiva palabra, hasta la fecha no 
conocemos su verdadera significación. Es una cosa 
que no puede definirse, porque se ve y no se palpa; 
tiene base y está en el aire ; es baja y parece alta; 
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seduce y no engaña ; ensaña y ¡ no seduce ! Es una 
cosa indefinible. No es el humbu^de los americanos 
ni la añagaza áe los españoles, sino algo más expre- 
sivo, más peculiar de este país, algo que está en el 
aire, en la tierra, en la sangre, en las costumbres de 
sus habitantes. ¡Esta tierra es una guachafaes frase 
muy popular ! ¡Ahora días, decía un hombre de Es- 
tado que no toleraría más guachafitas ni comejone- 
ras .'¿Qué significan estas comejoneras?En Venezuela 
existe un insectillo, llamado comején, que tiene la 
virtud de devorar en un tris las maderas de los te- 
chos. ¿Será este bichito el fundador de las comejo- 
neras? Esperamos que Bibliófilo, que es hombreen- 
tendido en este género de asuntos, se dignará decirnos 
la verdadera acepción de los vocablos guachafita y 
comejonera. 

* * 

I Qué ensarte de cosas ha escrito este hombre! 
¡ Está bien ! Ya comienza la crítica, pero que comience 
en castellano. ¡ Qué sartede cosas, debió decir el cri- 
ticón ! 
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(1) 



Mucho tiempo antes que ocurriera la catástrofe 
financiera que obligó á la República Argentina á sus- 
pender sus pagos, fué escrita y publicada en París 
la siguiente apología, traducida al francés por mi 
querido amigo el señor Viale Rigo. 

Hago constar esta circunstancia, no para darme 
el carácter de profeta, sino para demostrar simple- 
mente cuan arraigadas estaban en mi espíritu, enton- 
ces como hoy, mis convicciones acerca de los perni- 
ciosos efectos que en todr.s partes ha producido y 
seguirá produciendo el papel moneda, inconvertible y 
de curso forzoso. 

Todos los países hispano- americanos, con excep- 
ción del Uruguay y de Venezuela, tienen perturbados 
sus cambios internacionales de una manera desas- 
trosa, debido esto, en algunos, á la circulación de 
la plata, que carece ya de paridad con el oro, y en los 

(1) Este escrito fué dedicado por mi al notable diario argentino 
Jm Nación, v publicado es Buenos Aires el 7 de enero de 1S)01. 
{Nota del Autor.) 
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demás á la existencia del papel moneda como agente 
principal de la circulación. 

Yo no sé por qué medios se ha salvado el Uruguay 
ée tan calamitosa epidemia ; pero respecto de Vene- 
zuela puedo decir que el gobierno que emitiese allí 
papel moneda duraría poco. Las masas populares, en 
Venezuela, son inteligentes, y el odio al papel moneda 
ha sido allí fomentado por las clases distinguidas, 
que han comprendido que tal recurso fiscal causaría 
la ruina de^nitiva del pais. 

En la República Argentina las cosas han pasado 
de otro modo. Los hombres distinguidos é influyentes 
de aquel pais, que constituyen en política una ver- 
dadera oligarquía, creyeron que el papel moneda 
sería un recurso maravilloso para salir de las dificul- 
tades fiscales en que estaban envueltos, y unos de 
muy buena fe, otros por especulación, se dieron 
todos á emitir papel moneda de curso forzoso, con tal 
entusiasmo, que hoy existen en aquel pais unos 
300 millones de pesos en este género de moneda, que 
Napoleón llamó, con gran propiedad, la peste de las 
naciones. 

Para probar cuan falsas han sido las nociones eco- 
nómicas difundidas en la República Argentina, bas- 
tará decir que en todas las publicaciones oficiales, así 
como en la prensa diaria, la circulación del papel 
moneda se ha llamado circulación fiduciaria, como si 
fuese posible depositar ninguna confianza ó fiducia 
en un papel inconvertible y de curso forzoso, y como 
si en el mundo comercial y financiero no se supiese 
que la circulación fiduciaria de un país consiste ex- 
clusivamente en los billetes de Banco, cheques y 
otros papeles, pagaderos á presentación en dinero 
efectivo, que forman lo que se llama moneda de pa- 
pel y no papel moneda, como el argentino. 

No sólo los escritores oficiales, sino los diaristas 
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argentinos, han contribuido á difundir en el público 
ideas tan falsas como la siguiente paradoja : « Guando 
sube el oro, ocurre esto porque escasea el papel », 
como si fuese posible una comparación entre dos co- 
sas enteramente distintas. Parece increíble que de 
buena fe haya podido sostenerse tan insólita proposi- 
ción, pues en ella no se trata ya del oro como agente 
principal de la circulación, sino del oro como mer- 
cancía, estimado en papel moneda; de manera que, 
mientras mayor sea la existencia del papel, mayor 
será el premio del oro, porque en realidad no es el 
oro el que sube, sino el papel el que baja, el que se de- 
precia sensiblemente. Cuando una mercancía abunda 
y se pretende cambiarla por otra distinta que tiene 
un valor real, es natural que el precio de la mercan- 
cía solicitada se ponga en relación con el precio de 
la mercancía que abunda y sólo tiene un valor nomi- 
nal. En toda comparación de valores es indispensa- 
ble que exista la base de la paridad para no caer en 
un absurdo. 

Hoy está demostrado de una manera incontrover- 
tible, como lo explica con tan abundante copia de ra- 
zones el honorable señor Goschen en su interesante 
obra Teoría de los cambios extranjeros, « que en 
» todo país en que existe una gran circulación de 
» papel inconvertible, el oro abandona su importante 
» función de agente de la circulación para aparecer 
)) como mercancía; y como el valor de las cosas está 
» representado por otro agente que no es idéntico al 
» oro, el precio de las mercancías varía constante- 
» mente, y si se produce un alza general en los pre- 
» cios á raíz de excesivas emisiones de papel, el 
» precio del oro, estimado en papel, subirá tam- 
» bien ». Esto es lo que ha ocurrido y seguirá ocu- 
rriendo en la República Argentina, aunque digan lo 
contrario sus economistas. 
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Para tener una ¡dea exacta de lo ocurrido en tan 
hermoso país, bastará leer el siguiente cuadro que 
aparece al frente de la Memoria de Hacienda presen- 
tada en 1899 al Congreso argentino. ¡ Es un cuadro 
sombrío, digno de las pompas fúnebres I 

Dice el ministro lo siguiente : 

« Hemos pasado diez años sufriendo las conse- 
» cuencias de la crisis más intensa y más penosa 
» que haya jamás pesado sobre el país. Los desórde- 
» nes administrativos y sociales que la precedieron; 
» los gastos sin medida de los gobiernos; los enor- 
» mes empréstitos externos é internos nacionales, 
» provinciales y municipales que se contrajeron, y 
» cuyos capitales fueron, en gran parte, dilapidados; 
» el abuso del crédito público y privado; la malver- 
» sación de los fondos délas instituciones de crédito 
» nacionales ; la sociedad entregada al lujo y á la di- 
» sipación de dineros ganados fácilmente, trajeron 
» enorme perturbación económica, comprometieron 
» el porvenir del país durante muchos años, cega- 
» ron las fuentes del crédito é hicieron naufragar 
» numerosas fortunas privadas. » 

No puede ofrecerse un cuadro más triste del estado 
fiscal de la República Argentina. Pero falta á ese 
cuadro una pincelada que no se atrevió á dar el vale- 
roso ministro y queyono vacilo en darla, sin temer 
que él pueda decirme como Apeles a Grispín : Ne su- 
tor ultra crépidam. Falta la pincelada magistral que 
presenta la causa de tanta desolación. Hela aquí — 
y el peculado cometido durante tantos años por va- 
rios de los altos magistrados de la república, obli- 
gados bajo un solemne juramento á comportarse 
como hombres de bien. 

¡El peculado! He aquí la gran desgracia de la 
América española ! Los países que, á raíz de la gloriosa 
lucha en favor de la independencia, se constituyeron, 



322 TIEMPO PERDIDO 

en la América española, en naciones serranas é 
independientes, se condujeron en las primeras déca- 
das de su existencia con tanta honradez, con tanto 
patriotismo, que cautivaron á los demás pueblos de 
la tierra. El crédito de esos países fué «n verdadero 
timbre de gloria para sus conductores ; pero las cos- 
tumbres fueron corrompiéndose luego, el sentimiento 
de la codicia, o sea la maldita sed del oro, como la 
llamó Virgilio, fué desarrollándose coa el tiempo, y el 
prevaricato y el peculado han llegado hoy A tal grado 
en la mayoría de las repúblicas hispano-americanas, 
•que el espíritu se espanta y anonada al contemplar el 
desastroso cuadro. Podría decirse que pasó ya el 
tiempo de la honradez, de la probidad, de la dignidad 
personal y de los demás sentimientos queennoblecen 
la especie humana. Ya no existe el ideal de la patria 
ni la ambición de la gloria. El único ideal de estos 
tristes días, en la mayoría de las sociedades hispa- 
no-americanas, consistecn aspirará una presidencia, 
á un ministerio, á nn empleo subalterno, para poder 
pelechar con el Tesoro público. 

¿A dónde irán á parar las naciones hispatoo-ame- 
ricanas que perseveren en tan criminal coiMlucta y 
no vuelvan al camino del honor? Puede tenerse como 
evidente que tal conducta será causa eficiente, en 
algunas, de guerras intestinas que traerán consigo 
su inevitable cortejo de males, la ruina, el empobre- 
cimiento y el hambre de las poblaciones, y, en últiwio 
término, las intervenciones extranjeras, en protección 
de los intereses de subditos extranjeros establecidos 
en ellas. Es un absurdo pensar que semejante sis- 
tema de administración fiscal pueda permitir á nin- 
gún gobierno el pago puntual de su presupuesto de 
gastos públicos. Es un delirio pensar me con un 
tesoro convertido en tonel de las Danaides, pueda 
ningún gobierno hacer frente al servicio puntual y 
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religioso de su crédito, y sin crédito no existirá 
jamás niaguna base estable en favor de la paz pú- 
blica. 

Si la República Argentina desea conservar la paa 
interior, tendrá que inspirarse ea sentimientos de 
justicia y de equidad para allanar las difícultade^ de 
su actual situación ñnanciera. No es con medidas 
injustas y viokntas,. siempre ineficaces en tan gran- 
des crisis, como podrá conjurarse el raal^sino con ua 
procedimiento bien estudiado, basado en la justicia,, 
que le permita eliminar los 300 millones de peses en 
papel moneda existentes, sin perjuicio de los tene- 
dores de ese papel, que no deben ser las únicas vic- 
timas expiatorias de las pasadas locuras. 

En vez de dictar leyes de conversión (en las que 
nada se convierte, pues no se realiza la mutación de 
una cosa en otra) ; en vez de reducir con una plumada 
el valor legal de papel á 44 0/0, dejando en el tintero 
ministerial el 56 0/0 restante, lo que procede es esr 
tudiar; si no, sería preferible, de acuerdo con los 
tenedores del papel, decretar su consolidación á la 
par, en forma progresiva y amortizable por el Estado ; 
de modo que, en seis ú ocho años, la gran masa de 
papel desaparezca, sin detrimento de sus actuales 
tenedores y de manera que^ poco á poco, sin perjuicio 
de los compromisos pendientes pagaderos en papel, 
fuese restableciéadose la circulación normal del oro, 
como agente principal de los cambios. Ese día sería 
de gran júbilo para la República Argentina, que está 
llamada, en mi sentir, por su situación geográfica, 
por fe calidad de su población» por sus excelentes 
climas y las inmensas riquezas que su territorio en- 
cierra, á ser la primera nación del mundo fetino en 
América. Ya lo sería úel papel moneda no la hubiese 
obligado á detenerse en su camino ; pero lo será si 
sigue el ejemplo de los Estados Unidos de Amé- 
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rica, en un caso análogo, en materia de crédito. 

Habiendo propuesto el presidente Johnson al Con- 
greso de 1868 que destinara á la amortización de la 
deuda los fondos con que se pagaban los intereses, 
el país en masa, puede decirse, rechazó la idea con 
indignación. El Senado dictó, por unanimidad, el 
siguiente acuerdo : 

« El Senado ha recibido, con profundo sentimiento 
» de pesar, las indicaciones contenidas en el mensaje 
» del presidente, referentes, á la repudiación de una 
» parte de las obligaciones de la deuda nacional. El 
» Senado estima la repudiación de la deuda, bajo 
» ésta ó bajo cualquiera otra forma, como un crimen 
» NACIONAL. El honor de la nación exige el pago de 
» la deuda pública con la más completa buena fe 
» respecto de todos sus acreedores, tanto nacionales 
» como extranjeros; y ello, no sólo según la letra, 
» sino también conforme al espíritu de las leyes, en 
» virtud de las cuales esa deuda ha sido contraída. » 

« Y la Cámara de representantes aprobó, por 
» ÍM votos contra 6, la siguiente moción : « Aten- 
» diendo á que si la proposición del presidente cir- 
» cula en el mundo sin la competente protesta en 
> contrario, podría ser considerada como la fiel 
» expresión de los sentimientos dominantes en el 
» Congreso de los Estados Unidos, resuelve declarar, 
» como declara : que la repudiación de la deuda 
» nacional, bajo cualquiera forma, es odiosa al pueblo 
^) de los Estados Unidos. En ningún caso y por 
* ningún motivo, sus representantes consentirán 
» ofrecer á los acreedores públicos, como pago inte- 
» gral, una suma menor que aquella que el gobierno 
» se ha comprometido apagarles ». 

Así proceden los gobiernos que desean conservar 
el crédito ó restablecerlo. 
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SILVERLAND 

ALEGORÍA FINANCIERA PUBLICADA EN PARÍS 
EN NOVIExMBRE 1888 

En una de las obras del célebre historiador Kan- 
teloup se halla la siguiente narración de lo que ocu- 
rrió en Silverland antes de la fundación del imperio 
romano. Como los sucesos que el historiador escan- 
dinavo refiere con tanta simplicidad se parecen mu- 
cho- á lo que hoy ocurre en cierto país de la tierra, 
nos apresuramos á traducir aquella narración para 
que nuestros lectores queden edificados. 

« Existió en la edad pastoral del primer siglo un 
país dotado por la Providencia con riquezas infinitas. 
Los ríos que le bañaban arrastraban en sus aguas 
arenas argentinas; las montañas que le rodeaban, 
encerraban en sus antros filones de oro; sus ricas 
praderas eran magníficas para la cría de animales, 
especialmente de carneros. 

» El clima era delicioso, seis meses de calor, seis 
meses de frío durante el año. En fin, esta tierra era 
la tierra de promisión, una esquina del Paraíso pri- 
mitivo. Los habitantes vivían felices, porque nada 
tenían que envidiar a los demás pueblos de la tierra. 
Todo lo que deseaban ó necesitaban, aquella fecunda 
tierra se los daba en abundancia. El gobierno que 
regia el país era un gobierno patriarcal, y había dis- 
puesto que las pequeñas contribuciones, necesarias 
para el sostenimiento de la autoridad púbhca, se pa- 
gasen con los mismos productos de tan fecunda 
tierra". 

20 
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» La reputación de tan maravilloso país no tardó 
en extenderse entre las naciones vecinas y despertó 
la concupiscencia de los extranjeros, que poco á poco 
llegaron en caravanas á Silverland en busca de la 
fortuna. 

» En el hemisferio opuesto la codicia tentó igual- 
mente álos más necesitados, y no transcurrió mucho 
tiempo sin que Silverland se viese invadido por una 
falange de albionenses, galos y teutones. La llegada 
de tanta gente en busca de la fortuna contribuyó á 
multiplicar los productos de Silverland de tal modo, 
que las ovejas parían seis veces al año, y en pocos 
meses el país, sin sentirse trasquilado, pudo expor- 
tar lanas y preparar carnes saladas para el consumo 
del antiguo hemisferio. 

j El gobierno patriarcal, conmovido por tan ines- 
perada grandeza y deseoso de estimularla, decretó, 
de acuerdo con los magnates del país, la emisión de 
un papel moneda destinado á pagar, no sólo las con- 
tribuciones, sino también toda clase de deudas par- 
ticulares. Este papel se llamó nacional. 

j> Poseemos aquí, queridos compatriotas, dijo el 
gobernador ante la asamblea de notables, minas de 
oro y de plata en abundancia ; pero para acuñar mo- 
neda tendríamos necesidad de explotar las minas; 
esta operación es lenta y costosa; preferible será 
crear un papel moneda y emitir billetes al portador 
desdes centavos hasta 1.000 pesos. Esta medida será 
en todo caso mucho más fácil, más rápida y al pro- 
pio tiempo más económica. 

» Los notables aplaudieron frenéticamente la aren- 
ga del gobernador, y pocos días después comenzaron 
á circular los billetes : ¡los albionenses fueron los 
más solícitos en procurar las máquinas, el papel y 
los timbres indispensables para la fabricación ! Poco 
á poco el gobierno patriarcal puso en circulación una 
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cantidad tan grande de este papel, que para con- 
tarla se habría necesitado medio siglo. 

» ¡La creación de la nueva moneda fué una me- 
dida extraordinariamente feliz y popular! Todo el 
mundo se creía rico. Como el gobierno no era egoís- 
ta, permitió inmediatamente la creación de toda 
clase de Bancos, cuyo capital consistiría en billetes 
de la misma clase. Se fundaron los Bancos, y lodo el 
que necesitó recursos pudo conseguirlos en billetes, 
dando la garantía hipotecaria de sus propiedades. La 
felicidad había llegado á su colmo. La agricultura se 
desarrolló, la cría de animales aumentó considerable- 
mente; y las propiedades raíces, que hasta entonces 
no habían tenido ningún valor, comenzaron á figurar 
en el catastro de la riqueza pública por sumas fabu- 
losas. 

y> Deseando el gobierno hacer algo más para bien 
de la patria, se dirigió á los capitalistas de Albión, 
de la Galia y de Teutonia para contratar varios em- 
préstitos de sumas considerables, con el pretexto de 
aplicarlas al pago de deudas anteriores y de «aumen- 
tar las vías de comunicación. Cuando el Gobierno se 
cansó de pedir empréstitos, las provincias exclama- 
ron : « Ahora es nuestro turno », y comenzaron á 
pedir dinero para sus necesidades particulares, y el 
dinero les fu^^ prestado en abundancia, por-que Silver- 
land estaba á la moda en las bolsas de Albión, Galia 
y Teutonia. Los reyes de las finanzas en esos tres 
países se frotaban alegremente las manos cada vez 
que se les presentaba algún negocio financiero de Sil- 
verland : ese día se iban contentitos y gozosos á sus 
casas, creyendo que tenían en sus bolsillos un pedazo 
del cielo. ¡No se engañaron! La crónica cuenta, en 
efecto, que aquellos magnates ganaron en esos negó 
cios millones de luises, de victorias y de guiller- 
mos^ y que tuvieron la habilidad de desembarazar sus 
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portafolios, lo más pronto posible, de los papeles de 
Silverland que guardaban en ellos. 

» El entusiasmo que produjo Silverland fué tan 
considerable que, agotada la nomenclatura de los 
Bancos y de las Rutas, vino en mientes á los finan- 
cieros más malignos la idea de formar en tan mara- 
villoso país compañías anónimas para la fabricación 
de los más extravagantes productos, como bolas de 
jabón espiritual, gotas mágicas, perfumes de flores 
artificiales y otras maravillas del mismo jaez. Tan 
bellas invenciones producían la mayor sensación en 
el público, el cual subscribía cinco veces y hasta quince 
las sumas exigidas por los magnates financieros, y 
esto por dos motivos : primero, porque el público no 
podía suponer que esos magnates quisiesen trasqui- 
larlo, y segundo; porque tenían confianza en Silver- 
land, que seguía produciendo muchos carneros. 

» Mientras ocurrían estos sucesos, las cosas se 
complicaron seriamente en Silverland, donde la 
llegada de tantos extranjeros había creado .mil nece- 
sidades, desconocidas hasta entonces de los indíge- 
nas. Para organizar la policía, el gobierno se había 
visto obligado á aumentar el número de sus em- 
pleados ; y para cumplir los compromisos contraídos 
con Albión, la Galia y la Teutonia, había tenido que 
decretar el pago de las contribuciones públia\s en 
dinero efectivo. 

» Esta medida no alarmó absolutamente al pú- 
blico, porque los notables pensaron que si el oro se 
encarecía, las propiedades valdrían mucho más al 
venderse por papel. Así sucedió y todo subió de 
precio. Las casas que valían antes 40.000 pesos, 
fueron estimadas al día siguiente en 20.000. Los te- 
rrenos que la víspera se vendían en 20.000, se ven- 
dieron al día siguiente en 40.000, y el pueblo de 
Silverland no pudo explicarse sino más tarde que 
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todas las necesidades de la vida se habían hecho más 
y más costosas ; y que un huevo de gallina para 
hacer una tortilla costaba 5 pesos, un sombrero 
20 pesos, un par de botas 100 pesos, y en esta 
misma proporción los demás artículos de uso diario. 
Todos parecían más ricos que antes, pero en realidad 
todos estaban más pobres que nunca. 

» Mientras los albionenses, los galos y los teu- 
tones remitían en dinero efectivo á Silverland el pro- 
ducto de los empréstitos nacionales, de los emprés- 
titos provinciales y los fondos de las compañías anóni- 
mas para la construcción de caminos y de trabajos pú 
blicos, el oro bastaba para las necesidades del mo- 
mento, y las finanzas de Silverland se sostenían en 
un estado de equilibrio acrobático. Desgraciadamente 
lodo tiene fin en este misero mundo, y las fuentes 
debían secarse. 

» Llegó, pues, el momento crítico, siint lachry- 
mee rerum ! de buscar el oro por todas partes para 
pagar á Albión, á laGalia y á Teutonia los intereses 
y amortización de los empréstitos contraídos, así 
como las ganancias procedentes de los caminos y 
obras públicas hechas con ese dinero ; pero el oro se 
había eclipsado; lo buscaban á 100 por 100, á 200, 
á 300 0/0 nada; el oro se había escondido, porque 
los usureros, que miraban el rumbo que tomaban los 
sucesos, pensaron que si cambiaban su oro por papel, 
quedarían en la estacada, con una mercancía sin 
ningún valor. El pánico que surgió á raíz de la re- 
solución tomada por los usureros fué indescriptible. 
El papel nacional fué ofrecido en todas partes á 
mil por uno, y no había compradores. El gobierno 
de Silverland se vio en la triste necesidad de sus- 
pender sus pagos, i El pobre ! ¡ no podía hacer otra 
cosa ! Las provincias siguieron el mismo ejemplo. 
Las compañías para la construcción de rutas que- 
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braron, y el mayor desastre conocido en los anales 
históricos de los pueblos de la antigüedad se con- 
sumó en tan hermoso país. La ruina fué general. 
Todos los suscriptores de Albión, Galla y Teutonia 
perdieron cuanto habían pagado. Los únicos que se 
aprovecharon y quedaron ricos y contentos fueron 
los reyes magos de las finanzas. » 

Asi concluyó la antigua Silverland, según la na- 
rración del viejo historiador Kanteloup, que se en- 
cuentra en el capitulo intitulado Uso y abuso del 
crédito, páginas 400 á 425 del volumen 9.® de sus 
obras. 



filosofía religiosa 



TÉRMINO DE LA VIDA HUMANA 



Dios ha creado esta obra inmensa y maravillosa 
que llamamos el Universo con sujeción á leyes físi- 
cas, inmutables y eternas que el hombre no puede 
contrariar, y ante las cuales tiene que prosternarse. 

Estas leyes, respecto del hombre, que participa 
de una doble naturaleza orgánica y espiritual, pue- 
den refundirse en estas dos sublimes palabras: 
VIDA é INMORTALIDAD, quc corrcspondeu á su doble 
carácter físico y moral. Gomo ser animal y orgánico, 
el hombre está sometido á las leyes generales é in- 
flexibles de la materia : como ser espiritual, esa 
misma materia organizada sirve de instrumento á 
su inteligencia y se subordina á sus caprichos, vicios 
y virtudes. 

La naturaleza material del hombre, á pesar de ser 
perfecta, le conduce al término necesario de toda 
materia orsranizada, la transformación. Su natura- 
leza moral le diferencia de los demás animales porque 
le permite razonar sus actos y conocer su depen- 
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dencía absoluta de una voluntad suprema. Es su 
naturaleza moral la que infunde en el hombre la 
idea de Dios y el presentimiento de una nueva vida, 
más allá de los limites de la tumba. 

La vida orgánica y la vida animal, por misterio- 
sas que parezcan sus leyes, se presentan á ios ojos 
del hombre como resultado de la combinación de las 
fuerzas ciegas de la naturaleza y del poder vital di- 
fundido por Dios en todas partes. Esas fuerzas ciegas 
que el hombre ve y no puede explicarse, podrían á 
veces llamarse espirituales, porque existen en los 
cuerpos de un modo imperceptible á los sentidos, 
hasta que se ponen en acción en circunstancias de- 
terminadas. Son ellas las que producen los fenó- 
menos del calórico, de la luz y de la atracción : son 
ellas las que dan calor y colorido á nuestra sangre, y 
variadas tintas á las plantas y á las flores, y tam- 
bién las que forman en las profundas cavernas de la 
tierra, metales y minerales que se convierten más 
tarde en cristalizaciones admirables. 

El poder vital obra sin que sea dado al hombre 
penetrar la esencia de su misteriosa ley. Por este 
poder, una semilla implantada en la tierra produce 
un árbol gigantesco que cien años más tarde dará 
sombra á un inmenso valle. Este principio vital, 
desarrollado desde el instante déla fecundación, pre- 
side en el hombre la evolución de sus órganos, les 
imprime el movimiento que les es peculiar, y pro- 
duce más adelante, con auxilio del cerebro, las ma- 
ravillas del arte y del sentimiento. La fisiología nos 
enseña que ese principio vital se exalta en el hombre 
en su primera edad, permanece casi estacionario en 
su edad adulta, y se debilita y se extingue en la 
vejez. De aquí el término necesario de la vida ma- 
terial. 

Poro la muerte del hombre puede ser natural ó ac- 
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cidental. En el primer caso, debería decirse, no que 
el hombre muere, sino que deja de existir. Habiendo 
llegado al apogeo de su vida, todas sus facultades 
se agotan unas tras otras; sus sentidos se pierden y 
las sensaciones exteriores apenas los afectan: la 
vista se obscurece y no transmite la imagen de los 
objetos : los sonidos dejan de herir el oído : el tacto 
se hace confuso, y los órganos dependientes de la 
piel se debilitan y mueren ; el pelo y la barba se 
blanquean y caen. El hombre muere entonces sin 
sentimiento, sin dolor, sin saber siquiera que muere 
y con frecuencia deja de existir en medio de un 
sueño natural, por largo tiempo deseado. En el se- 
gundo caso, cuando sobreviene la muerte acciden- 
tal, el hombre es, de ordinario, víctima de sus pro- 
pias culpas y ve llegar el término de sus días antes 
del tiempo en que por disposición de Dios tiene que 
transformarse la materia. 

Las enfermedades no son una consecuencia nece- 
saria de la vida. El hombre fué originariamente for- 
mado con la más sublime perfección, y todavía hoy 
muchos recorren el gran escenario del mundo sin 
experimentar la más leve perturbación en sus orga- 
nizaciones físicas. Debe, sin embargo, reconocerse que 
la muerte natural, fin del hombre primitivo, va 
siendo cada día más rara, más excepcional, en tanto 
que la muerte accidental ocurre con más frecuencia, 
en proporción del desarrollo progresivo de las con- 
quistas industriales, científicas y artísticas. 

La Providencia, en su infinita sabiduría, ha dado 
al hombre leyes, de cuyo cumplimiento no puede 
substraerse sin incurrir en pecado. Y así como se 
peca contra el alma, se peca también contra el cuerpo, 
con esta diferencia : que en el primer caso sufrimos 
el castigo espiritual en ésta ó en la otra vida, mien- 
tras que en el segundo lo sufrimos materialmente . 
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aqui mismo. Las pasiones de los sentidos y la sed de 
goces materiales son, de ordinario, causas que pro- 
ducen la muerte accidental. El hombre es, por tanto, 
el autor de sus propios sufrimientos, y anticipa con 
sus errores el término natural de sus días. Sus lo- 
curas de un instante son á veces el germen de enfer- 
medades que transmite á sus descendientes, á quienes 
condena de esta suerte á una vida corta y angustiosa 
para que se cumplan estas palabras de la Escritura: 
« Los pecados de los padres serán castigados en su 
tercera y cuarta generación. » 

El término natural de la vida humana ha sido 
fijado en las Escrituras. El salmo XO dice lo si- 
guiente ; 

« 10. Los días de nuestra vida son en si setenta 
años. Y si es en los más robustos, ochenta años; y 
lo que pasa de éstos, trabajo y dolor^ porque sobre- 
vino mansedumbre y seremos arrebatados. » 

Esta es la ley divina, promulgada por David, que 
brilló en su carácter regio con una triple aurora de 
estadista, de poeta y de guerrero á la vez : su estirpe 
fué revivida espiritualmente en la persona del Sal- 
vador, que descendió de aquél por la carne, y se 
llama por esto hijo de David, y está sentado en su 
trono. Pero este salmo se atribuye generalmente á 
Moisés. 

No hay necesidad de exaltar el sentimiento religioso 
del hombre con interpretaciones violentas de las 
Escrituras que conduzcan su razón á lo absurdo. 
La ley de Moisés fija el término natural de la vida, y 
cuando el hombre desaparece á esa edad, se ha cum- 
plido en él la ley á que está sometido su organismo. 
Pero en la muerte accidental, si es que aceptamos la 
doctrina del libre albedrío, el fenómeno se produce 
por otras causas, independí entes de la voluntad divina, 
y en tales casos corresponde al homb^ su estudio 
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para derivar de él consecuencias benéficas al resto de 
la humanidad. Los climas, las costumbres, las pro- 
fesiones y los oficios á que se dedica el hombre en 
la tierra contribuyen al desarrollo de muchas enfer- 
medades que causan la muerte accidental^ y cuando 
ésta ocurre no debe el hombre entregarse á la ciega 
teoría del fatalismo, sino al examen de sus causas 
determinantes, para evitarlas en otros casos análogos. 

En vei'dad, no se mueve la hoja del árbol sin la 
voluntad de Dios; pero no debe deducirse de esto 
que sea siempre necesaria la intervención divina para 
producir el movimiento de cada hoja. Estudiado el 
principia físico de que la diferente densidad del aire 
produce un desequilibrio atmosférico, generador del 
viento, cada vez que este fenómeno se opere natural- 
mente se producirá el movimiento de la hoja, como 
resultado de una ley divina ; pero si el fenómeno se 
produce artificialmente, con un fuelle, por ejemplo, 
se obtendrá también el mismo resultado. Sucede lo 
mismo con el hombre. Siempre que se muere se 
cumple la ley divina; pero en la muerte accidental el 
fenómeno ha sido producido por una causa diferente 
de la que habría más tarde puesto un término natural 
á sus días. 

Por lo que toca á la naturaleza física del hombre, 
se cumple en él una ley gí'andiosa y providencial que 
resuelve todas las cosas en los mismos elementos de 
que se componen. El agua se evapora y forma las 
nubes, para caer después en figura de lluvia ó rocío 
y formar otra vez el agua. Las flores, los animales y 
el hombre salen de la tierra y se nutren con subs- 
tanetas terrenales para volver otra vez al senp de la 
tierra. Y por lo mismo que ésta es la ley de su des- 
tino animal, no es lícito al hombre atentar contra su 
vida, que no es propiedad suya, sino de su Creador. 

El destino del hombre no consiste en que los acci- 
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denles que le ocurren durante su vida material, sean 
resultado del acaso ó de la casualidad, sino en la 
relación íntima é inalterable que el Creador ha esta- 
blecido entre las causas y los efectos. Cada efecto es 
á su turno causa de otros efectos, porque todo lo que 
existe en el mundo está sometido á la imperiosa ley 
de la necesidad. Lo que ocurre hoy es consecuencia 
necesaria de lo que ocurrió ayer, y lo que ahora somos 
es fruto necesario de loque fuimos ahora días. Y esto 
debe enseñarnos que la vida material no puede ser 
considerada como premio ni como castigo. Así vemos 
que el hombre justo pasa á veces temprano, en tamo 
que el perverso cuenta un siglo de existencia. 

Ni debe tampoco suponerse que la virtud del 
hombre pueda ser recompensada con beneficios te- 
rrenales, con salud, riquezas, honores y goces mun- 
danos, porque todas estas osas atañen á la carne 
y la recompensa del espíritu tiene que ser espiritual. 
Por esto vemos que mientras los hombres virtuosos 
viven de ordinario sometidos á las mayores desgra- 
cias, los impíos y perversos acumulan riquezas y 
disfrutan de los goces del mundo. La filosofía reli- 
giosa nos induce á pensar que, para los primeros, 
está reservada una recompensa más gloriosa, así 
como para los segundos un castigo más terrible, 
que las privaciones corporales. 

Para consuelo del hombre, su verdadero destino 
existe únicamente en su naturaleza moral. Es la 
esperanza de la vida del espíritu, la esperanza de la 
inmortalidad, la única idea que puede satisfacer su 
ambición y llenar los altos fines con que Dios le 
puso en la tierra. Y si su cuerpo, que es la parte 
menos noble de su ser, no perece, sino que se trans- 
forma simplemente á su propia vista, en virtud de 
las leyes á que está sometida la materia, con más 
razón todavía, su espíritu, que es su parte sublime. 
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y la que le asemeja á Dios, tiene también que ser 
inmortal. 

Ciertamente que no ha sido creado el hombre para 
entregarse únicamente á los goces del mundo. La 
creencia universal de que existe un Dios, autor de 
todo lo creado ; la presencia universal de la con- 
ciencia, santuario del hombre y origen de la ley 
natural, y la fe universal en la eternidad, son tres 
grandes testimonios en favor de la verdad^ de que 
el hombre no fué creado solamente para la corta 
vida de la tierra, sino para una existencia mucho 
más elevada y sublime. 

Y después de esto, la admirable aparición de 
Jesucristo en la tierra y la sublime historia de su 
vida, muerte y resurrección hacen innecesaria cual- 
quiera otra prueba. La vida material ha sido dada 
al hombre para preparar su espíritu hacia su verda- 
dero destino, la inmortalidad, para tener tiempo de 
ser perfecto, como su Padre en los cielos es per- 
fecto, y gozar, llegada la hora de su transformación, 
délas inefables delicias de la vida inmaterial. 

La vida espiritual debe indudablemente existir en 
relación con la qué abandonamos aquí en la tierra, 
porque la inmortalidad, sin la conciencia deque hemos 
existido anteriormente y sin conexiones con nuestro 
pasado, no sería inmortalidad, sino aniquilamiento. 
Esto equivaldría á la creación de un nuevo ser, y de 
este modo quedaría despojado el hombre de la espe- 
ranza que le tiene ofrecida el Evangelio, de reunirse 
en la otra vida á los seres qne le fueron queridos 
en ésta. Además, si el hombre no tuviese después 
de su muerte la conciencia de su vida pasada, no 
tendría necesidad de ser virtuoso en este mundo. La 
viriud es, sin embargo, tan necesaria para la vida 
del alma, como el alimento lo es para la vida del 
cuerpo. Quitad á éste la nutrición material, y pere- 
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oerá ; quitad al espirilu el ejercicio de la virtud, y 
también perece. Por esto existe en la tierra para cada 
virtud una satisfacción, así como para cada vicio 
hay un remordimiento. 

Y así como sufrimos en nuestras organizaciones 
físicas las consecuencias de nuestros delitos contra 
la carne, del mismo modo alcanzaremos en la vida 
espiritual la recompensa ó castigo de nuestras vir- 
tudes ó vicios, porque hasta allá nos siiguirán nues- 
tras propias obras, como nos lo enseña la Escritura. 
La muerte corporal es, por tanto, para el hombre vir- 
tuoso el principio de la retribución divina, y llegada 
esa hora, que forzosamente tiene que llegar, de nada 
servirán al hombre las vanidades y miserias del 
mundo, porque no existe para el espíritu en la hora 
sublime de su ascensión, sino un solo consuelo, el 
recuerdo de la virtud, y una sola esperanza, la 
inmortalidad. Bienaventurados los que mueren en el 
Señor, porque sus obras los siguen, como dice la 
Escritura. 

Hemos escrito las precedentes líneas en solicitud 
de algún consuelo espiritual en tristes horas de tri- 
bulación para nosotros; pero no reclamamos ni la ori- 
ginalidad de las ideas, y en algunos párrafos ni la 
forma misma, que hemos tomado de varios libros 
que nos han servido para completar este estudio. 
Hemos deseado, además, vulgarizar la teoría de la 
vida humana, para combatir el error, tan general- 
mente aceptado en nuestro país, de atribuir toda 
muerte prematura á la interposición de la voluntad 
divina. Dios perdone á los que candida ó maliciosa- 
mente anticipan el término de la más perfecta de 
sus obras, por motivos puramente mundanos. 



FIN 
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